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In tutte le 
stagioni il 
EY VERMOUTH 
Cd 


beniamino 
delle 
Signore i 


FRATELLI GANCIA x C' - CANELLI - 


Sarebbe interessante per voi fare il calcolo 
del tempo che devono perdere i vostri viaggiatori: 


— a causa degli orari ferroviari, che spesso li 


obbligano ad una fermata di parecchie ore 
per un affare di qualche minuto. 


— a causa della lentezza dei treni ferroviari, 
specialmente per tragitti brevi pei quali de- 
vono utilizzarsi dei treni omnibus. 


— a causa delle inevitabili limitazioni della rete 
ferroviaria. Infatti la ferrovia non può arrivare 
dappertutto e le vetture a cavalli o gli autobus 
che il viaggiatore deve prendere per raggiun- 
gere certe località, determinano una perdita 
di tempo considerevole. 
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L’Auto di fama mondiale F| H L'Auto di fama mondiale - 


Quanto tempo perdono 
i vostri Viaggiatori? 


— a causa della lontananza di parecchie -sta- 
zioni ferroviarie dai centri abitati, ecc. ecc. 
Tale calcolo vi dimostrerebbe che per le cause 

su accennate almeno un quarto del loro tempo 

va perduto, vale a dire che un quarto della spesa 
che sostenete va perduta. 

È possibile sfruttare al 100% il tempo dei 
vostri viaggiatori e farli viaggiare più rapida- 
mente e più economicamente sostituendo alla fer- 
rovia un'automobile. 

È questo il sistema che vanno adottando i più 
intraprendenti e lungimiranti industriali italiani. 
Chiedete dati di costo e d'esercizio della FIAT 501, 
la piccola vettura ideale per l’uomo d'affari, ad 
uno dei Garages Riuniti Fiat sparsi in tutta Italia, 
o alla Direzione di Torino. 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


(I 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 


cum a 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 


MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1915 


# 
Mittente nin 


gere N 
3 


MODELLI 
DELLA 
STAGIONE 


tonni ninonennanianananii 


Dimmu 


I TTT 


MARCA DI FABBRICA 


Fmi an ninni 


FABBRICA DI CAPPELLI 


G. B. BORSALINO ru LAZZARO « C. 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 


ALESSANDRIA D'ITALIA 
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Alcune delle più 
significative affermazioni 
dell' “OLEOBLITZ,, 
nel 1923 


CIRCUITO DI RAPALLO 
(con Rava e Cioci). 


GRAN PREMIO SIDECARS 
(con Cavedini). 


GIRO D'ITALIA MOTOCICLISTICO 
(con Cavalleri). 
CORSA INTERNAZIONALE PRAGA 
(con Minoia). 
CIRCUITO MOTOCICLISTICO PARMA 
(con Tanzi). 
GRAN PREMIO TURISMO - MONZA 
(con Sivocci). 
CIRCUITO DEL MUGELLO 
(con Ascari e Masetti). 
CIRCUITO DEL SAVIO 
(con Enzo Ferrari). 
CIRCUITO DI BRESCIA 
(con Carlo Masetti). 


CIRCUITO DEL PIAVE 
(con Rava e Moretti). 


CIRCUITO DI SESTRIERES 
(con Rava). 


RAID NORD-SUD (con 
Mentasti, Moretti, Mariani, Maffeis). 


CIRCUITO DELL'EMILIA 
(con Rava e Moretti). 


II° CIRCUITO DEL GARDA 
(con Meregalli). 


CIRCUITO DEL TIGULLIO 
(con Moretti). 


"Penna mo dei compelenti per l'olio 
“OLEOBLITZ,, 


almenta. Continuametie 


Soc. An. LUBRIFICANTI - ERNESTO REINACH - MILANO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 729 


La Pasticca del Re Sole... 


in cielo, in terra, in ogni luogo. 


ffò" SQUADRIGLIA AEROPLANI 


(da ricognizione) 


Bologna, 25-1-923. 


Alla Ditta A. Gazzoni e C., 
BOLOGNA 
Facciamo largo uso delle ‘‘Pasticche del Re 
Sole,, che troviamo veramente efficaci special 
mente per proteggere la gola e le vie respiratorie 
dagli effetti dei voli ad alta quota e a tempera- 
ture bassissime specie nel periodo invernale. 


MARTORANA GIOVANNI 


(Tenente Pilota Aviatore) 


NANNINI UMBERTO 


(Tenente Pilota Aviatore) 


* 


LA PASTICCA DEL RE SOLE, di sapore gradevolissimo,. previene e guarisce 


qualunque tosse, ed è un ottimo disinfettante delle vie respiratorie. 


730 


MOD. 56 15/20 ne 

MOD. SO 25/350 np 
MOD. SI SPORT 33 <snp 
MOD. TAXI 1925 14/18 np 


FABBRICA AUTOMOBILI 
TORINO 
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Per dare jun tono naturale [chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli, 

Dopo averlì lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
miila, lasciateii asciugare e im- 
bevete i capelli con \’Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche gocce 
di Brillantina {Camomilla 
comunicheranno alla vostra capiglia- 
tura lucidezza e flessibilità, e sarà 

così molto ammirata. 


Essenza di Camomilla 


L. 2750 e L. 1650 


(grande) (piccola) 
Brillantina di LCamomilla 


L. 990) 


Shampoo di Camomilla 


L. 220 


{Per posta aggiungere lo ;spese, 


CATAILIO GO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 
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\ 
Nuovi tipi 
«MIGNON,, 
elegantissimi 


per Signora. 


IL REGALO 
più utile, più pratico 


t . | CAR mR I 
meglio gradito. 14/7 sù | 
VIS \ 
My, 


Chiedetelo presso tutti i buoni negozi di 
ottica, bijoutterie, cartolerie ed assicura- 
tevi che sia un vero ed originale 


EVERSHARP 


pes 7 a ANA ENS > 
KO far 4 i pò Aya 
LI ARUI amiAi) 


sl 
Ò 


Nelle giornate umide e fredde 
sorge un'oasi calda e deliziosa 


dalla profumata fragranza 
d’Eau de Cologne 
au CHYPRE 
di SAUZE FRÉRES 
di PARIGI 


ITATATNRNA TRA 
ANIA 


\ 
) 


pui 


EQ 
N 


4 III É N Ri 
(G2 ALA2ZZ00011 carta INTIME 


TATA OO] 
Qualorà il vostro fornitore fosse sprovvisto, rivolgersi 
alla Casa pet l’Italia: SIGISMONDO JONASSON e C., PISA» 
II TE 


ico init 
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(Velli. 


La macchina Italiana vincitrice del 


GRAND PRIX 


all'Esposizione Internazionale di Rio Janeiro 


OFFICINE ING. C. OLIVETTI & C., IVREA - Filiali e Agenzie nelle principali Città Italiane ed Estere. 


NUOVI DISCHI DI 


ENRICO CARUSO ; 


Di questo artista che fu detto il « moderno Orfeo » il ‘ Grammofono ” 

pubblica ancora i due bellissimi dischi sottosegnati nella:certezza ch’essi 

saranno bene accetti agli innumerevoli ammiratori del grande tenore 
troppo immaturamente scomparso. 


L. 4o.— S 612 La Partida (Alvarez) Canzone. 
L. 3o.— R rg Nina (Pergolesi) Vecchia canzone. 


Comm. GIUSEPPE DE LUCA, baritono. 


R 1351 Mattinata (Carducci-Fatuo). 
R 1353 Rosa (Romilli). 


RENATO ZANELLI, baritono. 
R 1373 La Wally (Catalani) “ T'amo ben io ,. 


HANS KINDLER, violoncellista. 


R 849 Killarney (Michael W. Balfe) accompagnamento d'orchestra. 


Orchestra Sinfonica di Filadelfia. 


S 1960 Tannhauser (Wagner) Ouverture P. I. 
S 1962 a È SEL 
$ 1958 È : sE 


NUOVI DISCHI DOPPI da L. 22 e L 33, 
OPERETTE; La Ragazza della Penombra (Rulli) - Selvaggia (E. Bellini). 
NUOVE DANZÉ: Tuth-Ankh-Kamen; Koucht-Koucht; Marchéta - Yes, we have 

no bananas; Crinoline days - Sweet one ecc. 


DISCHiÎ DI NATALE - DISCHI D'OPERA - VARIETÀ. 


E pubblicato il nuovo catalogo 1924 degli strumenti veri “ Grammofono » “La voce del padrone, 
Strumenti perfettissimi da L. 550 a L. 8000. Confrontate i prezzi, ma anche la qualità. 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” ff | 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 — ROMA - Via Tritone, 88 — TORINO - Via Pietro Micca, 1. | 


Gratis cataloghi e supplementi. LA VOCE DEL PADRONE. 


L'ultima fotografia dì ENRICO CARUSO. 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno L. - N. 49 - 9 Dicembre 1923. ITALIANA Questo numero costa L. 3,20 (Est, L. 6). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


LA CATASTROFE DEL GLENO. 


ÌL TRONCONE DELLA DIGA DEL LAGO DI GLENO DOPO LO SCHIANTO DEL 1° DICEMBRE. (Fok. A. Flecchia) 


734 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


È aperta l'associazione per l' 


L'ILLUSTRAZIONE 


aonose ITALIANA 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI o GUIDO TREVES 


È Per un anno, L. 122 (Estero L. 240) 
Semestre, L. 63 (Est. L.125), Trim. L. 32,50 (Est. L. 64) 


(I prezzi per l'estero sono modificati in base allo nuovo tariffe 
‘che andranno in vigore col 1 gennaio 1924.) 


Ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e. straordinari) 
L. 2.60 (Estero L. 5). 


Agli abbonati annuali che manderanno L. 132.— 
(Estero L. 255) verrà spedito franco di porto il nu- 
mero specialo di NATALE e CAPO D'ANNO 
dedicato alle 


DOGO NCI TI 


pubblicazione artistica di gran pregio, che illustra, con 

trenta trieromie tratte da quadri appositamente ese- 

guiti sui luoghi dai pittori Guo Corri e Grossevr 

Axisaxi, la meravigliosa regione’ montana rientrata 

completamente nei confini della Patria dopo la vittoria. 
(Prezzo di vendita L. 20.) 


nuo 1924 « 


Anno 51° 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e LIBRI DEL GIORNO 


senza il Numero di Natale L. 135 (Estero L. 258). 
col Numero di Natale L. 145 (Estero L. 273). 


Offriamo inoltre agli abbonati diretti altre van- 
taggiosissime combinazioni : 
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con venti volumi assortiti della bellissima collezione 

LE SPIGHE. L. 200 (Estero L. 340). 
N.R. Per l'interno del Regno ogni volume de Lo Spighe 
costa L.6, più 50 centesimi per il porto. 1 20 volumi 


verrebbero quindi a costare da soli L, 110. La 
detta facttidazione offre $i risparmio di Trentadue Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
con dieci volumi a scelta della bellissima collezione 
Le più belle pagine degli scrittori 
Italiani scelte da scrittori viventi. 
L. 205 (Estero L. 340). 

N.B. Per l'interno del Regno i dieci volumi de 
Le più Ni pagine, alaponte gaiione rilegata, 


10; con 
combinazione gli abbonati risparmiano 97 Li 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


e il magnifico volume illustrato I Palazzi e 


le Ville che non sono più del Re. 
(In vendita a L. 75.) L. 182 (Estero L. 315). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e il magnifico volume illustrato RAFFAELLO 
di CORRADO RICCI. (In vendita a L. 50.) 

L. 162 (Estero L, 290). 


5° Queste combinazioni avranno valore per gli 
associati che Invieranno direttamente l'Im- 


porto dell'abbonamento entro il 31 dicembre. “Ta 


immissioni e vaglia o chiedere schiarimenti ai Fra- 
nves. Editori in Milano (11), Via Palermo, 12. 
jamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le as- 
‘evitare ritardi nella spedizione. 


Diri 
telli 


sociazioni per 


È uscito: 


» L'/llustrazione Italiana v è stampata su carta 


della Ditta Ferdinando Leil'Orto di Milano. 


MIA MADRE 


pi MARINO MORETTI. 


La catastrofe di Gleno. 
Il premio Nobel e l'Italia. 


Seca di dolore, di lutto. Poi parle- 
remo d'altro, ma prima volgiamo un pen- 
siero a quei morti e a quei vivi, più stra- 
ziati ancora dei morti, che pur ebbero le 
membra dilacerate e i volti disfatti, ai morti 
di Dezzo, di Darfo, di Corna, di Bueggio. 

Nomi brevi di paesini tranquilli, laboriosi 
e ignorati, lontani dalle città rumorose e dalle 
strade battute, che da otto giorni ricorrono 
sulle bocche di tutti per la loro sorte orrenda 
e che non si sapevano nemmeno! 

Il mondo — anche la parte del mondo più 
vicina, fino la stessa Patria — non sapeva 
dove fossero. Ed ecco sono stati tratti dal- 
l'ombra come da un bagliore d'incendio, ma 
sono subito dispariti nell'ombra più nera e 
definitiva. Sono come emersi un minuto e 
subito si sono sommersi nell'acque. Il loro 
tragico destino ha dato loro la fama. Oggi 
soltanto si conoscono i loro lineamenti, e si 
conoscono soltanto per il fatto che più non 
esistono. Distrutti o sconvolti. Caduti o desti- 
nati a cadere. 

Le leggende e le storie narrano di città, di 
paesi cui toccò un simile destino per puni- 
zione di grandi peccati, per la maledizione 
di un Dio; ma quali colpe avevano commesso 
i poverelli di questi piccoli borghi operosi? 
Quale divinità, giusta dispensiera di pene o 
gonfia d'ira, potè volere le sue vendette ? Q 
non sono che innocenti. Questi morti, que: 
i se mai, sono le vittime di un’opera 
di civiltà a loro magnificata, che essi quasi 
ignoravano, che arricchiva piuttosto altri che 
loro, che essi comunque non immaginarono, 
non chiesero, non vollero. 

Chi dice sei, chi dice otto milioni di metri 
cubi d'acqua che rompon le dighe, che pre- 
cipitano strapiombando a valle, che schian- 
tano, frantumano, frullano opere uomini cose 
animali, che spazzano ponti come fuscelli e 
giù, giù per chilometri e chilometri som- 
mergono piantagioni e abitati e rigonfiano i 
laghi.... C'è forse il tempo di pronunziar una 
preghiera, di accennare un segno di croce, 
d’invocare il nome di un morto o di un vivo, 
e forse nemmeno, Forse nemmeno l'attimo 
che basta per rendersi un qualche conto del 
flagello che vi schianta, di capire perchè si 
ha da morire, come si chiama la particolare 
specie di strage di cui si è per rimaner vit- 
time insalvabili, per cui si sarà ridotti a brani, 
Il rombo immane, la valanga che si pensa 
di terra e che è d’acqua, la tenebra.... e tutto 
è finito. Cinquecento morti, almeno; cento 
milioni di danni, almeno ; e come se tutta que- 
sta rovina di persone e di beni non bastasse, 
il dubbio, il dubbio atroce — che deve spa- 
rire — che la fatica degli uomini per dare 

iù acqua, più luce, più forza di quello che 
la matura non abbia concesso, e l'aspra lotta 
con la natura per superare od infrangere le 
barriere che essa impone siano destinate a 
seminare la strage anche altrove: — Tu vuoi 
la ricchezza? e io ti do la morte. 

Tutte cose, queste, già dette da altri. Ma si 
sente il bisogno di ridirle. Come chi ha letto 
sente la spinta a rileggerle. 

Quando avete tra mano un giornale voi 
guardate in alto la cifra paurosa o le grosse 
parole che vi segnano l'entità della catastrofe, 
e poi andate oltre per non sapere. Ma poi 
siete costretto a tornare addietro come per mi- 
surare l'estensione del disastro. Come quando 
siete all'orlo di un pozzo: al primo momento, 
al più, gettate uno sguardo nel fondo e vi 
ributtate indietro, ma poi siete ghermiti a 
guardare più abbasso per, rabbrividirne. 

Vi ritornan così alla memoria le grandi 
sciagure che lasciarono una larga eco di pianto, 
e questo eccidio d’innocenti vi pare più or- 
rendo e più nuovo perchè pare che a pro- 


Nove Lire. 


# «i TEMPO DI EDIFICARE 


pi G. A, BORGESE, 


curarlo si siano inconsapevolmente accordati 
la natura e gli uomini. E quando leggete, se 
vi soffermate agli episodi, ai particolari — 
macchia su macchia, nero su nero, sangue 
su sangue, maledizione su maledizione — a 
pensare quei corpi gonfi e straziati, a pen- 
sare quei superstiti inebetiti dal dolore, non 
sapete chi più compiangere. Il boscaiolo di 
Corna che dall'alto della selva in cui è a far 
legna vede le sue cinque figlie apparire al 
ballatoio, aggrupparsi le une alle altre come 
se dall'unione sperassero la salvezza e piom- 
bare così avvinte, con la casa stessa, nei vor- 
tici? Il contadino di Darfo che assiste, senza 
lacrime, al dissotterramento del fratello tutto 
avvoltolato e sommerso nella fanghiglia e gli 
carezza il viso tumefatto e irriconoscibile? 
La madre che tiene alta la sua bimba di sul- 
l'acqua che sale e la innalza su, su, su pei 
capelli e poi è portata via lei e la bimba? I 
sopravissuti di Dezzo che denunziano chi 
cinque, chi dieci morti ciascuno e non pian- 
gono, non gridano, non imprecano, non par- 
lano; a segni del capo, a monosillabi, a cen- 
ni? Dove, quando abbiamo letto già questo ? 
Sì, sì, Casamicciola, Messina, Avezzano.... 
Spaventose visioni con nel fondo come sem- 
pre il Re consolatore. 
Che stringimento-al cuòre! che pena! 


è 


Si riparla, come tutti gli anni a questa 
epoca, dei premi Nobel. 

La consegna avvi il 10 dicembre. 

(Se sapeste che giorno per me! Finisco 
gli anni. — Ah! senti. Congratulazioni — 
Grazie.) 

La consegna dei premi avviene il 10 di- 
cembre, ma l’assegnazione è decisa e an- 
nunziata qualche giorno o qualche settimana 
prima, allorchè gli Accademici di Stocolma 
o la commissione dei cinque eletti dallo 
Storthing norvegese hanno fatto la loro scelta. 

Ebbene nemmeno quest'anno.nella breve 
lista dei premiati figura un italiano! Il fortu- 
nato poeta irlandese William Butler Yeats 
è colui cui è toccato il premio della lettera- 
tura. Se l’Yeats, che non è un Carneade 
nemmeno per noi che conosciamo le sue tra- 
gedie nella versione del Linati, non fosse ora, 
come almeno dicono, fuori del mondo e non 
si dedicasse tutto allo spiritismo, alla magìa, 
alla negromanzia, gli potremmo anche man- 
dare un biglietto di congratulazione; ma se 
dicessimo che siamo contenti di questa asse- 
gnazione del premio diremmo una bugia, e 
se dicessero che gli italiani sono inconten- 
tabili direbbero un’altra bugia. 

Perchè, come osservava tra ammirato e 
malinconico Marco Visconti nel romanzo di 
Tommaso Grossi: «Bella è Lucca, ma non è 
Milano....» Tanto di cappello all’Yeats, ma in 
Italia troviamo più di uno scrittore altrettanto 
degno di premio, e forse più degno di lui.... 

I nostri rilievi, le nostre proteste non si 
limitano all'assegnazione di quest'anno, che, 
se così fosse, potremmo tacere, confortarci 
nel ricordo del passato e confidare nell’av- 
venire, 

Invece, guardiamo un poco addietro. 

Il chimico Alfredo Nobel, nato a Stocolma 
e morto a San Remo, lasciò tutta la sua for- 
tuna — che si potrebbe oggi calcolare in 
cinquanta milioni di lire italiane — perchè 
gli interessi fossero assegnati in parti eguali 
a cinque cultori della fisica, della chimica, 
della medicina, della letteratura e delle idee 
di pace. A cinque benemeriti, insomma, a 
cinque benefattori. I premi furono assegnati 
dal ‘901 in poi, ma il prim’anno di guerra 
— il 14 — non si conferì premio a nessuno, 
aspettandosi tempi più tranquilli. Su per giù, 
uno più uno meno, i premiati son cento, 
perchè qualche volta per qualche disciplina 
non si trovò chi si meritasse la consacra- 
zione.... e la somma, e qualche volta il pre- 
mio fu diviso tra due. Ebbene: tra cento 
nomi, vi figurano appena quattro italiani: 
un fisico, Guglielmo Marconi; un letterato, 
Giosuè Carducci; un medico fisiologo, Ca- 


Nove Lire. 
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Il Re sui luoghi colpiti dalla catastrofe del Gleno: Il Sovrano dalle distrutte F 
contempla il tragico panorama della valle devastata, (Fot. Straz 


millo Golgi; un paci , Ernesto Teodoro 
Moneta. Chimici: nessuno. Dal 1909 al 1923 
svedesi e norvegesi raccolti intorno alla ta 
vola per discutere, vagliare e decidere, non 
hanno trovato un cane d'italiano (domando 
scusa; del cane) meritevole del premio Nobel. 

C'è la sensazione tra noi che, tanto per cam- 
biare, all'Italia non sia resa giustizia. Che gli 
sforzi dell’Italia non siano considerati con se- 
renità. Che. lassù ci tra quegli eccelsi si- 
gnori, un poco, e più d'un poco, di mala- 
voglia e d'incomprensione. Perchè lasciando 
da parte i Pacinotti e i Righi e i Forlanini 
e i Perroncito e tutti gli altri che potremmo 
nominare tra gli scienziati, morti di recente 
o tuttora vivi — e speriamo lungamente vivi 
— e considerando solo i letterati, i poeti 
(poichè oggi parliamo di Yeats), ricordiamo 
che non apparvero degni di premio nè Gio- 
vanni Pascoli, nè Giovanni Verga, nè An- 
tonio Fogazzaro, nè Edmondo De Amicis. 

Noi non siamo qui a negare i meriti del- 
l'irlandese Yeats, e nemmeno quelli dello spa- 
gnolo Benavente che fu premiato l’anno scorso, 
ma ci permettiamo di ricordare Gabriele 
d'Annunzio. 

Che se il poeta delle Laudî non sembrass 
abbastan idealista (come da programma) o 
non gli si volesse assegnare il premio per 
qualche particolare motivo che a stranier 
può farlo apparire meno simpatico e a noi 
lo rende più caro, come l'apostolato per la 
nostra guerra, la partecipazione eroica alla 
nostra guerra, allora potremmo citare due 
nomi di donne: Matilde Serao e Grazia De- 
ledda, scrittrici fama europea, meritevoli 
di ottenere questo premio che è consacrazione 
e denaro. 

Noi lev 


famo tanto cappello allorquando 


leggiamo che nella lista dei letterati cui si 
l'oro e loro sono scrittori di fam 
universale come Kipling e Hauptmann, come 
Maurice Maeterlinck e Anatole France, ma 
ce lo teniamo in capo dinnanzi ad altre fi- 
gure secondarie, alle quali sentiamo di poter 
contrapporre altre di statura più alta. Saremo 
forse ignoranti, ma quando leggiamo che fu- 
ron premiati i due danesi Pontopiddon e 
Gjellerup che erano a noi sconosciuti prima 
del premio, e fin qui passi, ma rimasero sco- 
nosciuti anche dopo, ci domandiamo se l’as- 
segnazione non sia dovuta a ragioni geog 
fiche piuttostochè a valutazioni artistiche. Ma, 
si dirà: « Come voi italiani non conoscete i 
danesi, agli svedesi sono pressochè ignoti 
i italiani». — Giusto, se anche noi fossimo 
depositari del premio Nobel. Invece no. La 
nostra ignoranza non è colpevole: è colpe- 
vole la loro. 

Non che occorra la consacrazione degli 
stranieri per il riconoscimento del merito 
agli scienziati, agli scrittori italiani, ma poichè 

premi ci sono, vogliamo che i nostri mag- 


giori uomini non ne siano defraudati. E quando 
diciamo uomini comprendiamo, s'intende, le 
donne. Premiare, poniamo, Grazia Deledda, 


o Matilde Serao, così come furono premiate 
Selma Lagerlòf o Berta di Suttner o Maria 
Curie, significherebbe coronare non un’opera 
sola o un singolo sforzo, ma, secondo l’in- 
tenzione e la volontà del testatore, tutta una 
vita data alle lettere, trenta quarant'anni di 
lavoro mal compensato. 

Perchè l’Italia è povera e ai suoi scienziati 
e ai suoi artisti non può dar che la glor 
l'alloro. Non per questo mendica l'oro per 
quelli che più l’onorano, ma reclama — o 
sarebbe in diritto di reclamare — che le luci 


‘erriere di Voltri 
a.) 


che spandono, le idealità, le verità che essi 
diffondono siano riconosciute come luci, come 
idealità, come verità da coloro che hanno il 
torto di non avvertirle se pur se ne giovano 
per il loro cammino. 


Tartaglia 


NECROLOGIO. 


- &runo Sperani. Il suo nome fu, un tempo, 
lità di domani. 
tz ( più che ot- 
mai), la cara compagna del pittore Ve- 
mami suo coetaneo, che in questi ul- 
timi tempi si era trasformato in amoroso infermiere. 
Tuttavia la Operosa vegliarda lavorava ancora e 
trapassò senza spasimo. La Speratz, dalmata di 
nascita, aveva assunto lo pseudomino maschile, 
perchè quand'ella era giovane non c'erano giorna- 
liste professioniste in Italia. fu dunque o la 
prima o tra le prime, anche per merito. Le sue 
corrispondenze da Milano, alla Nazione, alla Gaz- 
zetta Piemontese e ad altri giornali di Firenze, di 
Roma, di Genova, di Torino erano lette da tutti 
perchè varie, piene di cose e ricche di spirito. Le 
sue novelle e i suoi romanzi — alcuni dei quali si 
ristamparono più volte, come Numeri e sogni, come 
L'avvocato Malpieri — piacevano a una cerchia 
vasta di lettori perchè la giornalista trasformatasi 
in nari sua virtù prima, quella 
d'interessare, e sapeva avvincere il suo pubblico. 
Alta, forte, bruna, fino a tanto che il male non l’ab- 
battè, pareva assai più giovane degli anni suoi e 
per il suo Vespa era una consolazione, lo scopo 
oramai della vita lunga e seri 

AI caro amico l'ILLustRAzION 
del suo dolore. 


pondeva a una person 
Bruno Sperani era Beatrice Spe 
tantenne oi 


spasiano 


rice conser 


me i sensi 


FERNET-BRANCA 


SPECIALITÀ DELLA SOCIETA ANONIMA —_ 


FRATELLI BRANCA pi: MILANO 


AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE 


GUARDARSI DALLE CONTRAPPAZIONI === ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 


736 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PAESI IN VAL DEZZO E VAL DI SCALVE PRIMA DELLA CATASTROFE. 


(Fot. Matuelli & Pizzini, Milano.) 


Panorama di Dezzo. (Frazione Dezzo-Azzone sulla sponda sinistra del torrente.) 


Bueggio (Val di 
Nello sfondo, la valle e le c: 


calve). 
cate del Gleno. 


Mazzunno, in Val d'Angolo. 


Altra veduta del villaggio di Dezzo, 


ITALIANA 


LA ROTTURA DELLA DIGA DEL GLENO. 


(Fob. A. Flecchîi 
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LA DIGA DEL GLENO. 


ali — la destra — appoggia, | faccia superiore del tampone di 
ia: sulla destra della valle la prima. pila 
, ma fessurata, è la tredicesima; sulla si- 


pone infe- | (contro w 
, il quale | in direzione quasi normale alla diga, uno sfiora- | c 
dall'azione mil- | tore DE desti r sì che il pelo d'acqua mas- | in pied 
lenaria dell'acqua dentro l'arena simo del lago artificiale resti sempre almeno due | nistra le pile sono cadute tutte fino alla terza. Della 
ntico laghetto glaciale, ed una struttura metri sotto il ciglio della diga) dividono la fronte | pila dodicesima sussi porzione inferiore verso 
e pilastri, alta circa trenta metri, che si eleva a | dell’opera in venti pieno centro della | monte, la quale sopporta ancora alcune tratte del- 
chiudere trasversalmente la valle, in modo da dar | luce di sei metri ciascuno. Pilastri ed archi sono | l'arco che collegava quella pila alla tredicesim. 
origine ad un lago artificiale della capacità di quat- | fortemente inclinati dalla parte verso acqua, ed | Della pila undecima sussiste un piccolo troncone 
i ino alla terza, non è ri- 


a diga consta di due parti: un t 
riore ABC, di muratura ma 
chiude la gola angusta tagliat: 


tro milioni e mezzo di metri cubi. La struttura ad | assai poco inclinati sull ‘fonte a valle. I pilastri angolare. Delle altre, 
archi e pilastri è fondata nel centro sopra il tam- | sono in calcestruzzo di cemento con corriere oriz- | masta la minima tracci: 
pone massiccio di muratura, e lateralmente è fon- | zontali di cemento armato; gli archi sono in ce- Alle ore sette del primo dicembre il manovra 


nchi | mento armato. tore alla diga, partito dalla sua casetta di guardia F 
L'acqua ha spazzato via la parte centrale della | in sponda destra, era andato a manovrare, in sponda 
ille estreme ! struttura ad archi e pilastri fino all'altezza della | sinistra, una s: ì le permetteva di 


costituire i fi 


data sulla roccia che s'alla 
della va 


to: 


I resti dei pilastri della diga fra i quali si aperse la breccia. (Fot, A. Flecchia.) 
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LA DIGA DEL GLENO. 


del manovratore della diga. 
nell’articolo:) 
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La Centrale di Povo distrutta. 


dare o di chiudere la comunicazione fra l'acqua | non essersi sbagliato nel vedere la fessura, esatta- | del perso: io, degli abitanti delle case 
contenuta nel ‘o artificiale ed il canale a pelo | mente sulla fronte a valle, e non sul fianco, del | non c'è più. nessuna trac tutto fu trasportato 
libero che, dopo il percorso di un chilometro in | pilastro dodicesimo. In que timo, egli dice, non | chi fin dove dalla furia. delle È ora è 
galleria, mette capo alla condotta forzata. poteva sbagliarsi, perchè non si rendeva ancor conto sepolto sotto enormi depositi di 
Ripassando, pe la casetta di guardia, | di quanto stava per succedere e quindi cons I canale di scarico della prima Centrale immette 
sopra una passerel sul ciglio AB del | ancora la freddezza d'animo normale. le acque în una galleria che raccoglie anche il de- 
tampone murale massi ivato esattamente Qualunque sia l'attendibilità che si cred flusso del torrente Nembo (affluente laterale del 
dii font alinea (060 0000, morta segnare alla descrizione del manovratore, 
asserisce che, i in luogo esclude la versione, data da alcuni gior- 
di calcestruzzo, vide all'improvviso nalî, che l'acqua sia tracimata sopra la dig: 
verticale nella fronte del pilastro stesso, allargan- condotta forzata ‘ contro della quale | sopra un pianoro morenico all'imbocco del paese 
tesi rapidissimamente verso l'alto, ed appena oltre- | vi terminare la galleria che si diparte dalla | di Vilminore. Da questo serbatoio discende una se- 
passato il pilastro lo vide franare portando seco i ipa, discende, con una caduta di cinquecento metri, | conda condotta forzata che, colla caduta di due- 
due archi che sopra di esso si impostavi ad alimentare quello che fu la prima Centrale, o | cento metri, alimentava una seconda Centrale, in- 
verso la breccia proruppe la massa d’acqua immane, | Centrale di Povo. Questa Centrale, insieme con la | cassata nell'alveo del Povo: la Centrale di Valbona. 
che in un attimo travolse tutto il resto della struttu chiesa, col cimitero e con alcune case della frazione | Anche questa Centrale fu completamente asportata, 
Il manovratore afferma che il fatto si è svolto | sovrastante di Bueggio, andarono travolti; delle | senza che delle costruzioni, del macchinario, delle 
precisamente come ora si è detto. Egli assicura di | macchine della Centrale, del campanile della chiesa persone sia rimasta traccia qualsiasi. 


La breccia dalla quale precipitarono le a 
(Fot. A. Flecchia.) 


‘0 di Gleno. i 
go di Gleno. La Centrale di Mazzunno, 
com'era prima della distruzione. 


IO 3NIAOH 31 VUL 


(Fot. Strazza.) Le rovine delle Ferriere di Voltri a Corna. 


Alla ricerca dei cadaveri sotto le rovine dei casolari. 
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Quel che rimane della Casa parrocchiale di Dezzo-Azzone. (Fot. A. Flecchia.) 1 macigni che travolsero le case di Darfo, (Fot. P. Biazzi.) 


EVAV TURIASG'IC:A (VISIONE: SD'E'L LE VALLI 


L'arrivo delle colonne di salvat: a Dezzo. (Fot. A. Flecchia.) 


Il trasporto delle salme a Dezzo. (Fot. A. Flecchia,) 


ITE DALLA CATASTROFE DEL GLENO. 


Il torrente Dezzo trasformato in un'impetuosa fiumana nei pressi di Darfo. (Fot. P. Bi 


Tra le rovine di Dezzo-Còlere. 
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LA CATASTROFE DEL GLENO. 


Il paese di Dezzo. 
Il ponte e la parte sinistra del villaggio sono scomparsi. 


La nuova Darfo trasformata in letto di torrente. (Fot. P. Biazzi) 


Un tubo di condotta forzata dell’ impianto idroelet- 
trico del Gleno lanciato a due chilometri di dist: 


ll Re 
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GLI AVIATORI ITALIANI IN POLONIA. 


(Fot, Ufficio Stampa Aerconautica.) 


Apparecchi di fabbricazione italiana sul 


impo d ione del 2° Reggimento Aviatori di Cracovia. 


ha ricevuto il 27 dello scorso no- 
, reduce da w 
Poloni 


chio «Ansaldo 300-4» con | della 


rtenza della | verso 


da Udine e del viaggio aereo at 
bordo il motori melli. zione dei protagonis 
venne dal Campo d'avi a partenza da Udine si effettuò in un mattino 
li R. Aereonautica, i tenenti | nautica Ansaldo di Torino, il 22 settembre scorso | di sole che ci incoraggiava quasi ad affrontare il 
i e Rolando. con mè npoformido. L'inizio di questo impor- | baluardo delle Alpi. 
bene ora che il pubblico conosca, almeno in | tantissimo > non ebbe troppo propizio il Per Cividale, Caporetto, il Montenero, il Tricorno 
parte, le peripezie del viaggio aereo Torino V tempo. Inf: viatori, che no partiti da | Gratz, a un panorama meraviglioso, con- 
e ritorno compiuto dall’app: Torino con un tempo avverso, dovettero sostare a | fortati dal regolarissimo rombo del motore, trans- 
del tenente Rolando con a bordo il tenente E npoformido un paio di giorni, A questo punto | volammo la imponente catena alpina e, dopo due 
e del raid Torino-Varsa | è intEressante che il pubblico conosca la descrizione | ore circa, sbucammo sulle ultime propaggini dei 


in con un appari 
€ 


spletata 


Il Municipio di Cracovia fotografato dall’alto dagli aviatori italiani. 
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Aida - La Traviata. 


Di che cos'altro si può ragionare oramai 
e non dell'esecuzione ch'è la curiosit: 
e l'interesse di ogni nuova «messa in iscena » 
di queste due notissime e amatissime opere 
di Giuseppe Verd 

Alla Scala sono state tante volte rappresen- 
tate che non c'è nemmeno più da contarle. 
E con quali interpreti! Anche a non essere 
vecchi decrepiti si possono ricordare i nomi 
di alcuni tra i più celebri cantanti della fine 
del secolo scorso e del principio di questo. 


Basterà, per tutti, citare Adelina Patti che 
impersonò Violetta nel 1893 e fu l’ultima ap- 
parizione della «diva » sul palcoscenico del 


teatro. 
utta la questione del 


nostro ma 
I can 


la buo 


o della cattiva riescita di uno spet 
cui si diano opere del genere di queste due 
che principalmente per i cantanti furono scrit- 


te, tutt: questione è lì. Ed è una questione 
spinosa, oggi, da risolvere, poi ch'è ri 
come di cantanti davvero valenti si assottigli 


sempre più il numero. 

Studî affrettati 0 insufficienti, 
condizioni difficili del « mercato ».... Ci sa- 
rebbero misure atte a rimedi; così gravi 
danni; ma chi pon mano ad e? L iamo 
dunque stare le recriminazi tanto antiche 
quanto vane. La realtà è quella ch'è e nulla 
le a mutarla, almeno per ora. 
antanti: alla Scala se n'è trovati di squi- 
per Aida e per La Traviata. 


è 


La prima rappresentazione di Aia si ebbe 
la sera del 20 novembre. Quarta opera della 
stagione. Teatro gremito. Applausi a josa, 
Protagonista dell’opera la signora Isora Ri- 
nolfi. Ha una bella voce di timbro gradevole, 
estesa, equilibrata; ma di volume inadeguato 
alla parte che deve sostenere. Ed ecco, la 
signora Rinolfi può compiacersi delle acco- 
glienze festose ricevute dal pubblico severo 
delle prime rappresentazioni della Scala, 
specie negli episodî in cui può dar sfogo alla 
sua passionalità raccolta. Meno accontentò 


nei momenti in cui lo slancio, il calore dram- 
matico debbono trovare nel tono della voce 
una forza corrispondente onde riescire pie- 
namente efficaci, Fu assai gustata la romanza 
del terzo atto «o verdi rive, o queto asil» 
che la signora olfi canta con delicatezza, 
i dovette invece notare che nei pezzi d’in- 
«concertati » la sua voce non 
non risalta sulle altre, non s'impone. 
nora Rinolfi ane tuttavia un’ar! 
pregio e si può ritenere a buon di- 
l'onore di presentarsi sulla gran- 
de scena lirica milanese. 

La signorina Gabriella Besanzoni dimostrò 
ancora una volta nella parte di Amneris di 
essere una delle migliori (e rare) mezzo-so- 
prano del nostro teatro melodrammatico. For- 
se, va sforzando un po’ troppo la sua voce 
sul registro acuto, e nel fraseggio manca tal- 
volta di rilievo; ma ha sovente fervore (come 
nella scena del giudizio, nel quarto atto), e 
le note gravi della sua gamma vocale sono 
robuste, possenti 

Il tenore Aureliano 


Pertile sostituì nella 


te di Radames il tenore Giuseppe Redaelli 
che, come si sa, si ammalò proprio il giorno 
in cui si doveva iniziare la stagione e fece 
nviare l’apertura del Teatro alla sera stic- 
cessiva, con Sa/omé e 1 Compagnace 
tre scriviamo il tenore Redaelli è guarito ed 
ha ripreso il suo posto. 

Il tenore Aureliano Pertile è un c: 
di meriti eccezionali. L. 
estesa, eg i suoi diversi registri, pronta 

piegarsi i inflesso, carezzevole, inci 
a, resistente, dà la sensazione in chi l'ode 
and: si padronanza, con 
sorprendente facilità. Sta di fatto che il te- 
nore Pertile sa cantare; è uno dei pochi che 
oggi dimostrino ancora di essere conoscitori 
esperti di ogni artificio, possiedano ogni se- 
greto dell’arte loro, dispongano e si servano 
a loro talento d'ogni possibilità di emissione 
vocale per ottenere ottimi ,effetti 

Noi abbiamo visto il Pertile interpretare 
alla Scala, la stagione scorsa, parecchie opere, 
ed in ognuna rivelarsi cantante ed attore lo- 
devolissimo. Quest'anno, alla Scala egli ha 
già interpretato le parti di Radames în Aida, 
e di Alfredo ne La 7raviata e nel seguito 
della presente stagione altre parti gli sono 
riserbate fra le più importanti 

Si ripete da molti: «Eh, non ci sono altri 
tenori? dovremo sentire e risentire soltanto 


questo, eccellente quanto si vuole, ma pur 
sempre il medesimo? Siamo ridotti a tanta 
penuria?» Sì mo quasi ridotti al lumi- 
cino; ma non è affatto escluso che si po- 
trebbe, qualora si volesse, vedere qualcosa 
di meglio e di più, se chi tiene ora nelle sue 
mani il lumicino si decidesse una buona volta 
a mutare lampada e a usarne una più vivida. 
Sì, i cantanti migliori se li accaparra l’Ame- 
rica, e per farli tornare fra noi non bastano 
le nostre povere lire deprezzate; ma spese 
ingenti si sopportano pure, alla Scala e al- 
trove, per elementi dello spettacolo che sono 
secondari o subordinati e si vogliono far ri- 
saltare in maniera eccessiva. È allora, non 
sarebbe bene adoperare un po’ dell’istesso 
danaro, che sarebbe meglio speso, per cer- 
care di accordarsi con i cantanti e con le Im- 
prese che stanno dal mare e venire con 
essi a uno scambio che s'è tante volte pro- 
gettato, s'è anche tentato, e non s'è mai po- 
tuto concludere, almeno in misura proficua ? 

Resterebbe da farsi la prova coi princi- 
pianti o con chi non ha ancora raggiunto un 


to dell'Aida, dal bozzetto del pittore Grandi. 


alto grado di rinomanza; ma si paventa il 
rischio, si diffida del risultato.... 

Basta: chi vivrà vedrà. Intanto, ognuno è 
convinto che continuando di questo passo, 
inasprendosi cioè la penuria di buoni can- 
tanti e salendo corrispondentemente i prezzi 
del «mercato », si dovrà in breve o rinunciare 
d eseguire alcune opere o pretendere, nei 
teatri in cui si potranno eseguire, somme im- 
possibili chi abbia pure la miglior volontà 
di frequentarli, così che bi: ‘ognerà chiuderli 
. Torn amo al tenore Pertile: una chiara di- 
zione nei recitativi, una linea ampia nei can- 
tabili, un corretto portamento ed un gestire 
sobrio sono le doti ausiliarie con cui il Per- 
tile compì ed affermò l'ottimo esito della sua 
interpretazione della parte di Radames, 
ntante ed attore di buonissime qualità 
sembrò il baritono Benvenuto Franci; egli 
seppe infondere fierezza e vigore alla parte 
di Amonasro, il re etiope, e trovò accenti 
d'imprecazione, di preghiera, di seduzione 
che fecero prorompere il pubblico in applausi 
nutriti. 

1 bassi Pinza e Baromeo, nelle parti del 
sacerdote Ramfis e nel Faraone, furono pur 

i degni di lode. 

E di lode incondizionata furono degni il 
coro, il corpo di danza e l'orchestra. 

Le scene, i costumi... Ne parleremo dopo, 
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Scena del 1° atto de La Traviata, dal bozzetto del pittore Marchioro. 


perchè cercheremo di coordinare, di riassu 
mere volta per volta le nostre osservazioni 
su questi importantissimi coefficienti dell’o- 
pera d'arte musicale drammatica, come va 
intesa ai nostri giorni. 


$ 


La prima rappresentazione de La 7raviata 
si ebbe la sera del 28 novembre. Sera d’en- 
tusiasmo, che scoppiò clamoroso, prolungato 
alla fine del secondo quadro dell’opera e si 
ripetè al terzo ed all’ultimo. 

Bisogna riconoscere che motivo di entu- 
siasmo ci fu. Primo di tutti: una esecuzione 
vocale ammirevole. 

Incominciamo anche qui dalla protagonista, 
la signorina Gilda Dalla Rizza. Essa è troppo 
nota in arte perchè sia necessario rammen- 
tare il suo onorevole passato; ma alla Scala 
non era mai venuta a cantare. E, si sa, la 
Scala è tale palestra da incutere timore anche 
ai più audaci La signorina Dalla Rizza ha 
vinto sùbito «alle prime scene — anzi, alle 
prime note — la battaglia che dev'essere cer- 
tamente stata una delle più ardue della sua 
carriera arti 

Già, sono di gran belle parti quelle che 
il Verdi traccia in tutte le sue opere e ad 
un'artista d'ingegno e d'anima e di stupenda 
voce, qual'è la signorina Dalla Rizza, dànno 
modo di esprimere sino in fondo ciò che 
sente e vuole. 

Il procedimento del Verdi (comune a gran 
parte delle nostre vecchie opere) eccolo: 
un’effusione lirica, sùbito, al primo entrare 
in iscena d'ogni personaggio, così che si ca- 
ratterizzi, si delinei con rapidità nella mente 
dell’uditore; poi, giù poderose pennellate che 
diano lo sfondo, che creino l’ambiente, che 
stabiliscano i piani in cui le figure dovranno 
prospettarsi e muover: 

In Aida: i recitativi ed i cantabili di « sor- 
tita» di Radames, di Amneris e di Aida, e 
i colori istrumentali del tempio d’Iside, del 
trionfo di Radames, della campagna sulle 
rive del Nilo, della tomba che accoglie vivi 
gli amanti. 

Ne La Traviata: Violetta è posta per sfol- 
gorare di passione un istante, per redimere 
col suo sacrificio i trascorsi della sua esi- 
stenza, per spengersi compianta e perdonata ; 
d’intorno, risuona la festa folle dei faci 
piaceri, della gioventù dissipata che si perde 
senza che quasi se n’accorga, della gaiezz: 
forzata, apparente che si chiama gioia di 
vivere e si riduce infine a una tristezza mor- 
tale. La signorina Gilda Dalla Rizza ha colt 
reso, fissato le gradazioni della passione 
Violetta in tutte le sfumature ed è giunta a 
commuovere intensamente il pubblico. Fra- 
gorosi applausi le furono rivolti dopo la ca- 


letta con cui si chiude il primo atto e che 
ignora Dalla R eseguì con disinvolta 
nel secondo atto il suo buon suc- 
jo continuò e culminò nel terzo e nel- 
l'ultimo atto. È un’arti eletta, destinata a 
toccare le cime più alte dell’arte sua. 

Le fu degno compagno il tenore Pertile, 
sebbene il timbro della sua voce si adatti 
forse meno bene al canto giovanile. 

Il baritono Montesanto è pur esso un ar- 


Gina Dara Rizza, 
interprete de La Traviata. 


tista valente; ma abusa dei suoni aperti che 
nuocciono al buon effetto della s 

uale è d'altronde estes: 
bell'aspetto fisico e gesti 
egli seppe soddisfare nella si 
chiede appunto prestanza e distinzione. 

Stupenda fu la fusione delle voci nel coro 
strumenti nell'orchestra. 

Le scene, i costumi.... 

Senza dubbio l'apparato delle scene e 
lestimento dei costumi, in Aida e ne Za 
Traviata, sono squi 

La scena del giudizio, nel quarto atto di 
Aida, è davvero mirabile per la sua origi- 
nalità e per la sua suggestività. La scena 


del trionfo, nel secondo atto di Aida, mancò, 
invece, di grandiosità, di ampiezza. Si ricor- 
davano, alla Scala, ben altre scene, in code- 
sto atto, che resero meglio l’idea dello spazio, 
della folla, del movimento. Si notò, i 
troppo cruda differenza di stile fra le varie 
scene. Ad esempio: la scena del secondo 
atto, la terrazza su cui sta Amneris con le 
sue schiave, è nello stile tradizionale della 
scenografia, e questa discordanza nuoce, ge- 
nera perplessità, confusione nello spettatore. 
Però, considerate nel loro insieme, le scene 
di Aida, dovute al pittore Giuseppe Grandi, 
sono davvero pregevoli. 

AI pittore Marchioro si debbono le scene 
de La Traviata, tutte belle, specie la prima 
e l’ultima. La na della sala da giuoco 


farzo sembrò accentuato dalla pro- 
fusione di ricchi vestiarî, intessuti finemente, 
colorati in tutti i toni più appariscenti che la 
fantasiosa immaginazione di Caramba si sia 
compiaciuta di prodigare. 

Troppo, troppo scialo. Pare di assistere a 
una /éerie. Il troppo è di danno. L'attenzione 
dello spettatore, 


queste mirabili 

unico scopo ben definito, ben stabilito. 
Ben disposto il movimento scenico, cui 
de Giovacchino Fo 


Ci 


Il maestro Arturo Toscanini concertò e di- 
resse Aida e La Traviata. Dopo le ovazioni 
e gl’inni di lode tributati a lui dal pubblico 
e dai giornali, tornare a scrivere che furono 
concertazione e direzione impareggiabili è 
fatica superflua. Queste due opere entreranno 
a far parte del repertorio del teatro alla Scala 
e diverranno certamente fonte cospicua di 
diletto artistico e di buon ricavo finanzia 
Così, del sommo nostro compositore melo- 
drammatico che s’affacciò alle soglie del se- 
colo XX, la Scala avrà sempre pronte, per 
rappresentarle, le opere capitali: a/sta/f. 
Aida, La Traviata, Rigoletto, pietre miliari 
del cammino glorioso percorso da Giuseppe 
Verdi. Si viene ad una più esatta e defini- 
tiva valutazione di esse; poichè ci fu tempo 
in cui si ostentò di sconoscerle o di sprez- 
zarle, fra noi e fuori. Ma il ravvedimento 
subentrò generale e proficuo. Il tempo è pure 
un infallibile dispensatore di giustizia! 


Carro GATTI. 


| 
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Cronache. — CXXXVIII. 


Il fenomeno russo, 


"Olimpo milanese.... 

No, precisiamo. Il rz0v0 Olimpo mila- 
nese è in lutto. Non un lutto da verstir gra- 
maglie, poi che queste non permetterebbero 
le braccia nude nè le magnanime scollature 
che mettono in mostra i seni opulenti e le 
spalle opime, tutte le ubertà che madre na- 
tura e i sopraprofitti di guerra hanno largite. 
No. Lutto sentimentale: rimpianto, tristizia. 
Ahimè, la signora Tatiana Pfvlova, la cele- 
bre attrice russa che recita in italiano, ci ha 
lasciati: se ne è andata in provincia, Se ne è 
andata — dobbiamo supporlo — lieta e orgo- 
gliosa del grandioso successo che la capitale 
morale d’Italia le ha decretato. Le sue quin- 
dici recite al Teatro dei Filodrammatici — 
(ironia dei nomi, certe volte!) — furono una 
serie di trionfi. Sala affollata, ogni sera. Per 
la sua beneficiata un «esaurito » e il palco 
scenico tramutato in una serra fiorita. Vener- 
dì, pel suo addio — (oh, speriamo fosse invece 
un arrivederci..., presto!) — si rimandò qual- 
che centinaio di spettatori imprevidenti che 
non si erano assicurati in precedenza palchi 
e poltrone, E, ogni sera, i giovinotti se la be- 
vevano con gli occhi, le dame e damine e 
damone si ano. Tatiana Pivlova — 
oh sì, possiamo esserne convinti — ha las 
Milano raggiante, riconoscendola anche lei la 
città intellettuale per eccellenza; forse un po’ 
addolorata di doversene andare, desiosa di 
ritornar tra non molto. Della noncuranza, o 
del larvato disdegno, o degli appunti bene- 
volmente acerbi dei critici maggiori e più au- 
torevoli della città ella può bellamente infi- 
schiarsi. La critica, chi vi bada, chi ci crede? 
Ciò che conta è il favor della folla, E poi, e 
in ogni modo, un critico estemporaneo, in 
pagina prima del suo giornale, e in corpo 12, 
l’ha proclamata «grandissima artista ». 

Son vecchierello, e mi sono abituato da 
gran tempo a non stupirmi di nulla. Special- 
mente, anzi soprattutto in teatro. Ne ho viste 
e ne ho udite tante! Ho assistito a tali e 
tanti fenomeni! Però, lo confesso, dinnanzi 
a questo fenomeno Pavlova rimasi a tutta 
prima sbalordito. Ma lo sbalordimento non 
durò a lungo, Ho la buona abitudine, in certi 
casi teatrali curiosi, caratteristici, di dare un 
occhio al palco 
orecchio ag 
poltrona o di palco. Negli intervalli, poi, 
mando la sigaretta in aria distratta, giron- 
zolo nei corridoi e nei ridotti, e colgo a volo 
i commenti. C'è sempre da imparare, o, per 
lo meno, di che rendersi conto. E così, per 
npio, una sera udii dei bei giovinotti lu- 
lucidissimi dalle scarpe ai capelli bril- 
ati, che si scambiavano le loro impres- 
— « Che magnifico déco//eté/ Che spal- 
... E che movenze eleganti! Hai visto come 
siede, malgrado la criro/ine, con che disin- 
voltura, con che distinzione? La si direbbe 
in camicia!... E che grazia nei gesti! Come 
ha preso — hai visto? — nel palmo la coppa 
dello sciampagna!... E, di’, vero sciampagna, 
i, non gazosa come coi nostri italiani strac- 
cioni!...» Nella mia mente cominciò ad aprirsi 
uno spiraglio. 

Rientrai nella sala e rioccupai la mia pol- 
trona, perchè si riapriva anche il velario. — 
Romanzo, tiritera americana che, si racconta, 
ha reso celebre e miliardario il suo autore. 
Duemila repliche a Nuova York e nofi so 
quante a Chicago. ecco Tatiana Pàvlova 
in una ricchissima zo//effe rossa del È 
onde e a pizzi, dal corsetto scollato 
l’inverosimile e dalla gonna ampia, enorme, 
a paralume. Un quadretto delizioso, indub- 
biamente. Una bella signorina che sta 
lontano da me — una signorina molto per 
bene, che certamente ha compiuto egregia- 


mente tutti i suoi stud: letterarî compresi, 
e sa parlare forbito — non può rattenere un 
piccolo grido di ammirazione, e mérmora, 
ma non così a bassa voce ch'io non l’od 
«Che sogno!...» E non ascolta più, e non 
vede più nulla se non la veste rossa di Ta- 
tiana. Io dò un'occhiata in giro, tra le pol- 
trone, su nelle gallerie e nei palchi: e ho 
l'impressione che tutte le belle dame e gli 
eleganti cavalieri — o la grande maggioranza 
eno nello stato d'animo.... e mentale della 
graziosa vergine mia vicina. « Che sogno!...» 
Ed io comincio a tirare le somme: metà del 
successo della signora Pivlova mi è spiegato. 

L'altra metà me lo spiega una gentilissima 
e fiorentissima dama che, un’altra sera, sta 
seduta dietro di me. La sua età è tra i tren- 
tadue e i cinquantacinque; è scollata, e im- 
brillantata. Le siede accanto il panciuto con- 
sorte. Siamo al terz'atto della Sigzora dalle 
camelie, e i due coniugi ascoltano e ammi- 
rano, in estasi. Quando Armando ha buttato, 
da quello sprecone che sappiamo, i biglietti 
da mille sul volto di Margherita, e cala la 
tela, i battimani scrosciano fragorosi. Tra i 
più accaniti vedo i miei due coniugi. Sei chia. 
mate alla ribalta. Poi, quando gli applausi 
sono cessati, odo tra il susurrìo di ammira- 
zione che perdura nella sala, la degna mia 
vicina che, soddisfatta, anzi trionfante, si 
confida al consorte: — « Ora ho capito! Que- 
sta commedia l'hanno tolta dalla 7raviata 
del Verdi.» — E sono soddisfatto anch'io: il 
grande successo di Tatiana Pivlova mi ap- 
pare pienamente spiegato, 

Orsù, vediamo un po’. Il repertorio. Non 
credo di ingannarmi se dico che dalla scelta 
del repertorio si può cominciare a giudicar 
dell'intelligenza, del buon gusto, delle aspi- 
razioni e degli intendimenti d’arte di un at- 
tore o di un'attrice. La signora Pàvlova, at- 
trice russa, si ficca in capo un bel giorno, 
chi sa perchè, di recitare in italiano. Di- 
spone di quattrini, pare, forma una compa- 
gnia, e, padrona di sè, non dipendente da 
nessun capocomico e da nessun direttore, 
sceglie i drammi e le commedie che le piac- 
ciono e che vuol rappresentare, nei quali 
ella crede di poter far bella mostra delle sue 
qualità, E che ci porta alla ribalta? Dopo il 
Sogno d'amore del Kossorotoff, opera bel- 
lissima che, suppongo, ha scelta perchè russa, 
perchè già ebbe a recitarla nel suo paese e 
perchè già favorevolmente giudicata in Italia, 
che ci dà? Kasatka di A. Tolstoi e Miss 
Hobbs del Jerome, due brutte cose senza 
significato e senza valore, delle quali già 
dissi in una Cronaca precedente. Poi: Xo- 
manzo, la tiritera americana alla quale ho 
dianzi accennato, misero e volgare scenario 
cinematografico. Poi ripesca quella Signorina 
Giulia dello Strindberg, che se potè susci 
tare del chiasso tra noi or sono vent'anni, 
non c'era proprio una ragione di riportare 
oggi alla ribalta, perchè si tratta di un'arte 
arcisorpassata, invecchiata così da apparire 
decrepita, oltre che antipatica, anzi ripu- 
gnante. E infine, per lo spettacolo in onor 
suo, ci dà — e sia! è ancòra e sempre il 
gran cavallo di battaglia! — la Sigrora dalle 
camelie. Questo è tutto ciò che ci ha offerto 
la signora Pàvlova. Ripeto: dobbiamo giu- 
dicare della sua intelligenza e del suo buon 
gusto da simile roba? — Oh, non si creda 
ch'io la nproveri, come qualcuno ha fatto, 
di non rappresentar drammi e commedie 
italiane. No, per carità! Non sono naziona- 
lista, in arte; ma se lo fossi, dopo averla 
ascoltata cadrei nell’assurdo se le rivolges 
un tale rimarco. No, la signora Pàvlova s 
attenga sin che le garba alle opere straniere. 
Ma, buon Dio, nella letteratura straniera an- 
tica e moderna c'è da scegliere qualcosa di 
meglio — dal punto di vista artistico come 
da quello scenico e interpretativo — di Miss 
Hobbs e del Romanzo. 

Vediamola e ascoltiamola in questo suo or- 
ribile repertorio. Ebbene, piglio il mio co- 
raggio a due mani — (eh sì, non si va in- 
differentemente contro il favor delle folle nè 
contro il parere di qualche critico d’ecce- 
zione) — e dico che la signora Pivlova è, 


per ora, un ottimo rappresentante della me- 
diocrità. Sì, è un'attrice mediocre, che, tal- 
volta, in qualche momento, trova intonazioni 
e atteggiamenti non privi di distinzione e 
insieme di efficacia. Ma, nel complesso, la 
sua recitazione è monotona e inespressiva; 
per dippiù — dizione, atteggiamenti, mo- 
venze — è un derivato evidentissimo del ca- 
botinage parigino: la più inconcludente delle 
attrici del « boulevard » le rassomiglia; e di 
siîncerità, di spontaneità non c'è da parlare 
nell'arte sua. Aspettiamo che ci porti sulla 
scena — se vorrà portarceli — dei caratteri 
anzichè dei fantocci, per vedere se con acume 
e con sottigliezza saprà approfondirli, svisce- 
rarli, e renderli alla ribalta da attrice che si 
levi fuor dal comune. Per ora, in tutto ciò 
che ci ha dato sin qui, ella, a mio avviso, 
non ha fatto che accendere ceri a Sua Maestà 
la Maniera e a Sua Altezza Reale la Posa. 
Perchè, per esempio, volgere le spalle al pub- 
blico e in tal positura pronunciare alcune tra 
le «battute» più importanti della parte, « bat- 
tute » le quali reclamano che il viso dell’in- 
terprete le commenti, o le giust o le 
renda più espressive e più significative; o 
starsene col naso su un divano, presentando 
al pubblico le parti posteriori, in una scena 
i passione con Armando Duval, non è che 
posa.... a meno che non sia un sotterfugio 
per cavarsi d’impaccio. 

Ma poi — ah, benedetto Iddio! — v'è la 
pronuncia, che è in lei intollerabile. Nel 
cenno che ho fatto di questa attrice in una 
Cronaca precedente ho detto scherzosamente 
ch’ella è divertente ad udirsi. Sì, per una 
volta, in una particina di poche parole. Ma 
in quella cinematografia parlata ch'è il Ro- 
manzo è sempre in iscena e parla molto; e 
nella Signora dalle camelie!... Ah, l'ho detto, 
intollerabile. La sua pronunzia è un'offesa 
continua alla nostra lingua divina, ed io non 
so, veramente, come si possa a lungo ascol- 
tarla — nella sua veste di attrice, s'intende, 
chè in un salotto per discorrere di bazzécole 
sarebbe tutt'altra cosa — senza sentirsi ac- 
capponare la pelle. — Gli esaltatori della si- 
gnora Pavlova dicono che la sua pronunzia 
bisogna perdonargliela perchè è una russa, 
e che.... fa anche troppo per essere russa. — 
Già. Ma si potrebbe rispondere che nessuno 
costringe i russi a recitare in italiano; e che 
Eleonora Duse benchè parli e pronunzi il 
francese come un cittadino di Orléans, e quan- 
tunque più volte invitata, sollecitata persino 
da Dumas Fils, non ha mai osato di recitare 
in francese. 

Gli attori che circondano la signora Pàvlova 
sono pressochè tutti delle vecchie conoscenze. 
Quasi nuovo era il giovine Solieri, che se 
l'è cavata assai bene in una parte lunga, 
aspra, tutt'altro che facile, qual'è quella che 
egli ha nella Sigrorina Giulia. E novissimo 
è il primattore, Alberto Capozzi. Primattore 
i to, perchè egli ha trascorsa la sua 
prima gioventù nel cinematografo di cui fu 
per parecchi anni uno dei divi; e uscendo 
da quella che si chiama l’arte muta ha osato 
di salir su la scena di prosa per affrontare 
di botto le parti primarie. Se il suo fu un 
salto nel bujo, gli si può dire ora che è ca- 
scato bene. Bisogna riconoscere che il ci- 
nema gli ha dato scioltezza, sicurezza, ele- 
ganza nel presentarsi, nel muoversi, nell’at- 
teggiarsi, qualità che i neofiti della scena 
non hanno ma acquistano, se le acquistano, 
in un più o meno lungo periodo di tirocinio. 
Ma poi, e questo è ancor meglio, il Capozzi 
addimostra un attore intelligente; recita 
con misura e con garbo, è sobrio e sempre 
giustamente intonato. Per dippiù, ci ha data 
una prova di buon gusto e di buon senso, 
rinunziando alla parte di Armando Duval, 
perchè evidentemente comprese che non gli 
si adatt Bene. Il Capozzi perséveri, e 
studii, e dia altre prove. La nostra scena è 
una landa semideserta: ognuno che arrivi 
con un fardello sulle spalle nel quale non 
sieno soltanto dei cenci è da accogliersi a 
braccia aperte. 


2 dicembre. Emmebì. 


sa VERMOUTA BIANCO 


A BASE DI PURO MOSCATO 
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“CONTRATTO, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il deputato Guglielmo Marx, nuovo Cancelliere germanico, Il maestro Bruno Barrili, vincitore del pre- 
(Fot. A. Frankl.) mio nazionale di musica coll’opera Emiral 


cito spagnolo, trainate 
bombardano i concentramenti nemici. 


Roma: L'incontro pugilistico Erminio Spalla-Mariano Barbaresi 1 combattimenti al A 
r'Adriano, Spalla sconfisse l'avversario dopo il 4° round. (For-A. Bruni.) n piena campagn: 


L'arrivo di 45 salme dalla Tripolitania. Il sottosegretario alle Colonie 
chi commemora i caduti a bordo della nave. (Fot. cav. G. Parisio.) 


Il nuovo avvocato generale militare Napoli 
gr. uff. Enea Noseda. (Fot. De Castris.) Pica 


Il ritorno. 


Quando cadono le foglie, 
quando emigrano gli auge! 
e fiorite al cimitero 

son le pietre degli avelli, 


torna in patria il Guglielmo a cui le pitonesse 
lessero nella mano che non sarà mai Re, libe- 
rato dall'esilio marino, in una quaranta cavalli 
come comportano i tempi. Vigilato da una 
masnada di poliziotti segreti, il Kronprinz dai 
capelli grigi è arrivato al suo castello sle- 
siano, dove lo attendono le pacifiche cure di 
un latifondista che possiede diecimila jugeri, 
e dove si riposerà tra le cure affettuose della 
famiglia; e dimenticate, vi prego, che vi ho 
narrato tempo fa dell'editore rompiscatole che 
continua a strombettare le sue lettere d'amo- 
re a trecento fanciulle germaniche. 

È tornato così di straforo, a lumi spenti 
Gli imposero un lungo giro, per ragioni di 
Stato. Non toccasse Berlino per non offen- 
derla, Berlino repubblicana che azzannò, giu- 
sto cinque anni fa, con luccicore ilare di 
denti la porpora imperiale e la trascinò a 
ludibrio nelle camerate dei marinai ubbriachi. 
Non toccasse Potsdam per ‘non risvegliarla, 
Potsdam la ligia dove le memorie auliche fra 
luccicore d'acque e squilli di trombe dormono 
un sonno così leggero, così facile da inter- 
rompere; non ci vorrebbe nemmeno un trotto 
di ussari nell’alba, di quegli ussari di Lang- 
fuhr che egli amò: basterebbe il pepé del- 
l'automobile borghese. 

Storie. lo dico che Potsdam ronfa, altro 
che dormire, e nemmeno Ludendorff truc- 
cato da cospiratore, e nemmeno il grido di 
diecimila congiurati l’ha risvegliata. E dico 
che mai Delfino tornò con sì poco onore 
nella sua terra, dopo che si atteggiò a pro- 
feta e salvatore di essa e lasciò scrivere agli 
editori compiacenti che vuole essere il futuro 
presidente della repubblica (ma quegli esempi 
napoleonici, anche qui . Di nascosto, è tor- 
nato, per la porticina di servizio. Ottant'anni 
non son passati per nulla sulle meningi im- 
periali. M' hanno insegnato l’altro giorno 
quello che si cantava per le vie di Berlino 
nell'ottobre del 1848: 

Komme doch komme doch Prinz von Pfeussen, 
komme doch komme doch nach Berlin, 


vieni dunque a Berlino, principe di Prussia, 
chè la nobile ,guardia civica, die edle Bur- 
fegarde. è stufa di montare di sentinella, 

il principe di Prussia venne, e venne il 
buon vecchio Wrangel fra il giubilo dei ra- 
razzini, e la rivoluzione romantico-letteraria 
lel 1848 fu liquidata. 

Ma oggi Menta sulla zza in confusa 
coreografia cinematografica i trecento di Hit- 
ler e di Ludendorff si facevan decimare dalle 
mitragliatrici repubblicane, e il pavido go- 
verno di Berlino si snervava a consiglio e 
cedeva comando e responsabilità a un gene- 
rale del vecchio regime, il duro Seekt, e 
l’altro Re di corona, Ruprecht il saggio, 
burocratizzava, mezzo confessore e mezzo 
giurista, trattenendo e distinguendo e scon- 
sigliando, allora noi avremmo voluto vedere 
il principe che guerreggiò sulla terra di 
Fiandra cavalcare a grande onore per quella 
sagra di.sangue, piombato dall'esilio fra quei 
generòsi a dividerne oneri ed onori. O se 
gli pareva, come sembra al seduttore di prin- 
cipesse Ehrhardt, che l'impresa fosse intem- 
pestiva, rimanere nell'isola marina ad atten- 
dervi giorni più fausti, grato al destino che 
gli aveva concesso, anche a lui, poca zolla 
battuta dai venti oceanici. Non c'è scampo, 
caro signore, chè dagli esilii, quando si è 
nati con quel marchio, si torna solo per ra- 
pidi colpi di guerra e di fortuna. Oppure si 
prende un nome borghese e si va a cantare 
sui palcoscenici. Ma via, signor principe ere- 
ditario, la storia è pedante e non ama le 
cose disarmoniche: un ex sovrano battuto 
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in guerra e în pace che torna come se niente 
fosse ad amministrare diecimila contadini, 
fidando nella stanchezza dei ricordi, mentre 
il paese è corso dalle guerre civili, agitato da 
giovani entusiasti che giurano nella monar- 
chia e nella restaurazione, quell’ex sovrano 
perde il diritto di metter becco nella storia 
— egli appartiene, ormai, solo alla cronaca. 

Ma è in istile. Quando si fanno scrivere 
le proprie imperiali memorie a un ebreo let- 
teratoide (Erinnerungen des Kronprinzen 
Wilhelm, herausgegeben von Karl Rosner), si 
può bene lasciar fare la rivoluzione a un tap- 
pezziere boemo, per vedere se non sia il caso 
di|venire fuori dopo, a raccoglierne i frutti. 
Ma gli è andata male,'al tappezziere boemo. 


Co) 


Gli è andata male, e mai più comica rivo- 
luzione deluse i miracolisti e incoraggiò gli 
avversarii, che di paura ne han tanta anche 
. Poichè i bavaresi non hanno bastiglie, 
e le prigioni di Stato hanno bagni, biblioteche 
e macchine da scrivere (ammirammo sui gior- 
nali l'elegante appartamentino in cui il conte 
Arco ninnola i rimorsi per aver ucciso Kurt 
Eisner), la rivoluzione nacque alla taverna, 
frà i nappi della cervogia bionda e densa 
come le dubbie vergini che la propinano. 
Mentre il dittatore bavarese, il signor von 
Kar, descrive da una tribuna ai bevitori cor- 
diali il futuro uomo tedesco (lui ne è uno, 
fu proclamato: con la fronte bassa e la par- 
rucca nera spiovente dalle due parti, e quel 
viso da «sarto e barbiere»), piomba nella 
taverna crivellando di pistolettate il soffitto 
Hitler l’isterico, sgombra, sobballa, scon- 
volge, rivoluziona; rombano parole storiche, 
nasce la nuova Germania, come Afrodite dalle 
schiume del mare, o se volete come la fata 
Abunda delle schiume della birra. Von Kar, 
uomo tedesco, di fronte a due pistole maneg- 
giate con imprudenza davanti al petto si as- 
socia al colpo, Ludendorff, intronato da quelle 
detonazioni, lusingato con la promessa di un 
esercito bello nuovo da ricondurre oltre Reno, 
si associa, l'ex prefetto di polizia si associa, 
urrà, è venuto il castigamatti per socialisti, 
ebrei ed Intesa, la nuova Germania è nata. 

E andarono a letto a smaltire la sbor 
Passata la ciucca, sbolliti gli entusiasmi. Re- 
stano i più tenaci. Von Kar è già là che tem- 

esta contro coloro a cui ha stretto la destra 
la notte avanti, Hitler e Ludendorff fanno 
una dimostrazione onesta per le vie sbandie- 
rando i gagliardetti uncinati. Ma la polizia, 
che ha ricevuto ordini spietatissimi da von 
Kahr, spara; una ventina di morti, Ludendorft 

rigioniero, Hitler in fuga, la farsa è finita; 
isogna correre dai rivenduglioli del ghetto 
a chiedere come sta il dollaro o quanto costa 
oggi il pane. 

Co) 


Poichè qui sta il dramma vero, per cui la 
Germania scende ineluttabilmente, gradino 
per gradino, dalle soleggiate altezze di grande 
nazione alla oscura malinconia dei popoli 
rannicchiati in se stessi, esuli dalla Storia. 
Scrissi qui una volta che le rivoluzioni sono 
il lusso dei popoli ricchi. Suscitai, da gente 
che non sa nemmeno il significato delle pa- 
role che usa, la critica: paradosso! Già, buona 
gente: paradosso, cioè verità che non par 
tale agli ottusi. Ma bisogna sapere come ina- 
cidisce e raggrinzisce ogni spirito ardente e 
vivo questa quotidiana angoscia di vita. Era 

uesto il paese al mondo ove la vita era più 
facile: e poteva arzigogolar di filosofia e di 
pangermanismo, di unitarismo e di invasione 
mondiale, Oggi la giornata è colma di cure 
minuziose e meschine che succhian via, vam- 
piri, sentimenti e pensieri. 

Tre: ore quotidianamente son prese, per 
esempio, dalla caccia al denàro. Intendiamoci: 
non'al denaro da guadagnare, ma a quello 
che avete già guadagnato, e che non potete 
realizzare perchè mancano i biglietti di Banca, 
o perchè la moneta che avete — delle tante 
che sono in circolazione — non piace ai ri- 
venditori. Una massaia che non si trova burro 
in casa, deve alzarsi alle tre di notte, pre- 
pararsi a far fila, e forse forse alle quattro 


| che si trasforma con sempl 
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del pomeriggio arraffa quel mezzo chilo, che 
nel frattempo è raddoppiato di prezzo. Quale 
cosa più semplice della spedizione di una let- 
tera? Ma qui dovete mettere in conto due 
ore d’attesa in fila davanti ad uno sportello 
miticamente remoto, e pregate il buon Dio, 
quando ci siete, che lo sportello non ve lo 
chiudano davanti al naso perchè è finita l'ora, 
conciossiachè tutto sia mutato in Germania, 
forma e sostanza, ma il burdcrate no. 

Che ecatombe di illusioni e di fandonie su 
questa Germania che doveva essere antesi- 
gnana dei tempi nuovi: di quei tempi nuovi 
che si annunciavano a noi, giovincelli igna 
con le grammatiche dello Schulz e gli esercizii 
dello Schenck, con le esegesi e la pronuncia 
teutonica del latino, con i nuovi diritti e le 
innumeri pastoie — illusioni e fandonie dif- 
fuse fra noi dal commesso viaggiatore tede- 
sco insieme all’ultima invenzione pratica, il 
gancetto reggicappello, la spugnetta umetti- 
bolli da portare sotto la giubba, la forchetta 
issimo movi- 
mento in nettaorecchie Poichè oggi che 
il paese è scalcinato a materie prime quasi 
come l’Italia, e che le famose facoltà del- 
l'ordine e della disciplina dovrebbero essere 
applicate al nuovo stato di cose, tàcchete, tutto 
fa cilecca, al meccanismo s'è rotto la molla. 
E quell'impiegato della posta, che ha un bi- 
lione all'ora di paga, incassa, nell'ora, poco 
più di cento miliardi per vendere ad una fila 
di.impazienti cittadini quei francobolli che 
non si è ancora pensato di dare ai tabaccai 
— come quei trasandatoni di italiani hanno 
capito da un pezzo. Ed io ho potuto vedere 
con questi miei occhi mortali, e dovete cre- 
dermi, una cambiale a cui avevano appicci- 
cata una coda di quattro metri e mezzo di 
carta per potervi applicar su le necessarie 
marche di bollo. Con questi occhi mortali 
la vidi, ripiegata a fisarmonica sul tavolo 
del Banco ove cento impiegati si affannano 
a calcolare una modesta ricchezza con cifre 
che son quelle usate per misurare il cam- 
mino delle stelle. 

Ammetto che è il popolo che fa gli stru- 
menti della sua vita sociale; qui ci si accon- 
cia senza proteste alle infinite attese, che 
paion forse un mezzo di consumare senza 
troppo spasimo di idee questa eterna vita. 
Ma come volete che faccia rivoluzioni un 
persia rassegnato a dieci ore di sosta sotto 
la pioggia per ottenere, razionati, quei po- 
veri prodotti che il sospettoso villano si adatta 
a cedere contro quella convenzione che si 
chiama carta moneta? E quando poi quelli 
che hanno agio e fantasie per pensare al ri- 
baltamento înon son d'accordo? E il Bavarese 
s'ammanta.del biancoblù dei separatisti (una 
primizia, vi do, gustosissima: o che solo i 
lettori dei quotidiani debbano averne? dun- 
que Re Ferdinando, lo ricordate, Re Nasone, 
il Bulgaro, accarezza il sogno di riassidersi 
su un trono, ma mica quello laggiù fra zingari 
@ pastori, sibbene il nuovo, futuro, dello Stato 
cattolico del Sud, da Norimberga a Vienna; 
e sapeste come traffica per questo suo pro- 
getto, dal suo castello di Coburgo dove l’In- 
tesa lo ha dimenticato....), e il Prussiano è 
tutto rossobianconero, e Ludendorff scon- 
fessa Ehrhardt, e Hitler accusa Rossbach. 
Tre fratelli tre castelli, e aveva ragione la 
profetica anima di Bismarck, che sole le 
dinastie tenevano insieme la cosidetta unità 
germanica. Bismarck e tre o quattro altri 
solamente, troppo genii, avevano avuto quel- 

idea balzana della comune patria tedesca a 
cui nessuno credeva: ma poichè l'avevano 
imburrata ben bene di benessere e di pace, 
erano riusciti a farla trangugiare a tutti. Col 
rincaro del burro, con la scomparsa del be- 
nessere, il Calandrino tedesco sente l'amaro 
della pillola, e la sputa fuori; la Germania 
di Bismarck è oramai una pia finzione; se 
cavate i francobolli, il Parlamento, ed Ebert 
lassù sulla poltrona dell’imperatore, vi re- 
stano tre o quattro Stati riottosi petulanti 
memici che s'armano l'un contro l’altro ai 
confini e si scaraventano le più omeriche 
delle ingiurie. 

Berlino, novembre 1923. 
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L'INDUSTRIA DEI CAPPELLI DI PAGLIA E DI FELTRO NEL BRASILE: 
CAPPELLIFICIO GIUSEPPE BOSISIO, 


Luigi Bosisio. 


I° uno spazioso fabbricato, che risponde 
alle più severe esigenze dell'igiene, sorge, 
in a Gi del B le 
vie Uruguaiana e Coimbra, angolo di via 


Bresser, il grandioso Cappellificio dell'antica 
e rinomata I B , figli e Comp. 

Non è la prima volta che dalle colonne 
di questa Rivista ho ripetuto, con orgoglio, 
che il progresso di questa città, specialmente 
quello industriale, è dovuto ai nostri conna- 
zionali, che ne furono i principali fautori e 
ne sono ancora i maggiori esponenti 

Fra le industrie più importanti di San Paulo, 
occupa, senza dubbio, uno dei principali posti 
quella dei cappelli; e, ad onor del vero, dob- 
biamo dire che il cav. Giuseppe Bosisio fu 
uno dei precursori di quest'industria, 
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FIGLI, 


ata id un così esatto grado di perfe- | 
, da rivaleggiare con le 

ere. Dovrebbero, i poteri dello 
Stato, alleggerire le imposte dog. nali sulle 
prime destinate al 
cappelli di paglia per poter vieppiù fa e, 
a questa fiorente industria, il modo di poter 
lanciare sul mercato i prodotti a prezzi più 
convenienti. 

La giusta tassa di 
Governo federale 
pelli di feltro, ha 
prendesse qui uno sviluppo t 
dere il mercato di cappelli di q 
ed in quantità tale da eliminare quasi total- 


dal 
cap- 


protezione impost: 


le da prov 


ALL'ESTERO. 


& COMP., A SAN 


mente la concorrenza straniera. 


IL GRANDE 
PAULO. 


Claudio Bosis 


Oggi, in San Paulo e negli altri mer 
del Brasile, non s'importano che pochissimi 
cappelli st. ri, per soddisfare l'ambizione 
degli eleganti. 

Il clima del Brasile, in quasi tu la sua 
latitudine, rec! un consumo superiore 
cappelli di paglia, piuttosto che di pelo. Anni 
addietro, la tirannia dello spazio non per- 
metteva alla Ditta Bosisio di estendersi ol- 
tre i limiti del suo antico stabilimento, e 
per sopperire alle richieste dei suoi numerosi 
clienti, la Ditta sospese, temporaneamente, la 
produzione dei cappelli di pelo e si dedicò 
totalmente alla fabb pne dei cappelli di 
paglia, nella quale raggiunse il massimo grado 
di perfezione. Una fortunata combinazione 


! fece sì che l’anno scorso la Ditta Bosisio po- 


Veduta generale dello Stai 


ITALIAN 


Gli uffici di contabilità e corrispondenza, 


TOGBOSCIBA 


industriali a dirsi quanto dovette lottare per le infinite 
difficoltà dovute alla mancanz. i 


e di personale pratico. 


gistr: alimento: 
£ $ importante 
la più perfetta fabbrica di cappelli di paglia 
del Brasile e dell’ Ameri 


a, i quali, 
rinserrano 


Ad ogni modo egli 
are ogni ostacolo, e la fabbrica 
dal Bosisio fu la prima a lanciare, at- 
l'immenso ; 
primi cappelli f: 


a del Sud. 


bbricati a macchina dall’in- 


sciutissimi 
della metà del pro 
lo spazio lo consentirà, ve 
i ‘abbricazione dei cappelli di feltro; 
ilimento al completo potrà dare, 
duzione di oltre 200 cap- 
pelli di pelo e circa 1000 cappelli di paglia 
famiglia Bosisio è composta d'una tem- 
pra di veri lavoratori lombardi, 

Il cav. Giuseppe venn 
come direttore tecnico dell'allora costituenda 
Società Anonima Compagnia Mec 
nufattrice di cappelli, 


tissimi dappernito! 
simo anno, poichè 
di nuovo riat- 


necessari, rilevò dalla Società, di cui era di- 
rettore, lo stabilimento, già condotto da lui 
ad uno stato di vera perfezione, e cominciò 
e per proprio conto. 
Claudio e Luig 
loro padre, 
kimznne: eno nell'arte, 
one delle offi 


ogni giorno, una pr 


raggiunto I 


San Paulo nel 1891, ne, entrando 
socio della Ditt: 


* stabilimento 


più cono- 
a in tutto il continente Sud-Americano, 

Sotto la direzione dei Bos 
le maestranze si 


che fu la prim 


jo padre e figli 
pnarono a tal punto 


In virtù della sua per 


Deposito di materie prime. 


che oggi, dagli stabilimenti Bosisio, non 
escono che dei veri maestri d’arte i quali, a 
loro volta, impiantano fabbriche di cappelli 
in tutti i principali centri del Brasile, come 
Rio Janeiro, Bahia, Pernambuco, Porto Ale- 
gre, ecc. 

Oggi, il cav. Giuseppe Bosisio riposa su- 
gli allori, gode giustamente i frutti del suo 
lavoro, e vede ogni giorno prosperare lo Sta- 
bilimento da lui impiantato diretto. comple- 
tamente da suo figlio Luigi il quale, all'in- 
telligenza, unisce la perizia e l’attività, men- 
tre ii fratello Claudio s'occupa del movimento 
commerciale dell'azienda. 

Claudio e Luigi Bosisio sono degni conti- 

nuatori dell'opera iniziata dal loro padre, vero 
empio di probità ed abnegazione. 
Sono queste vere fibre di lavoratori ita- 
ani che hanno l'orgoglio d'aver impiantato 
in questo Paese un'industria nuova e di averla 
condotta al massimo grado di perfezione: 


San Paulo, Novembre 1923; 7 
Zingaro. 


Due grandi: saloni: Sezione donne e sezione uomini. 
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IL ROMANZO DELLA MAMMA, pi MARINO MORETTI. 


VII 


Il medico condotto e il maestro 
di scuola del villaggio. 


_ (Ho ritrovato in uno de’ suoi cassetti 
il libriccino sgualcito della commedia 
in prosa in quattro ‘atti // medico co 
dotto e il maestro di scuola del v» 
laggio di Riccardo Castelvecchio. Poi 
mì hanno detto ‘che è «raro». Milano, 
Sanvito, 1863.) 


Passaron soli otto giorni. Non ne occor- 
revan di più al dottor Cappi per ritornare 
a galla dopo essere stato tanto tempo in 
disparte. Per far capire ch'era giunta la sua 
ora cominciò a lamentare nei caffè, nelle case 
e specialmente in farmacia le condi: pe- 
nose dell'ospedale civile privo di ferri chi- 
rurgici, di biancheria, di lettiga, di camera 
operatoria, d’infermiere; privo di tutto; privo 
perfino di garza, perfino di cotone idrofilo, 
perfinò...; e non si sapeva di chi. fosse la 
colpa, se non forse del benedetto denaro che 
brillava per la sua assenza anche là. Rime- 
diare? Come rimediare? Eh, sì, ci voleva 
altro che spettacoli di beneficenza! Però. 
però.... Intanto, si poteva mettere insieme 
denaro per l’acquisto della lettiga: almeno la 
lettiga! E con una produzione scelta da lui, 
con un manipolo di dilettanti formato da lui, 
con un complesso diretto da lui.... O sba- 
gliava? Il paese non avrebbe risposto? Dav- 
vero non avrebbe risposto quando la parola 
d'ordine fosse così significativa: « pro-lettiga » ? 

Qualcuno gli fece osservare che dopo spet 
tacoli come quello dell’Arz/eto poteva darsi 
che il pubblico si fosse abituato male e non 
volesse abboccare a nessun costo trattandosi 
eh via!, dei « soliti dilettanti », senza un ar- 
tista vero, ossia di professione, ia venuto 
di fuori. Il dottor Cappi naturalmente scattò, 
punto sul vivo. 

— Prima di tutto, i dilettanti non satanno 
«i soliti »! Nessuno di coloro che hanno reci- 
tato con quel cialtrone reciterà con me: questo 
è sicuro! Poi.... poi.... Non so nulla, non so 
nulla, non so nulla 

E, di espansivo, il dottor Cappi divenne 
misteriosissimo, e quelle parole « non so nulla, 
non so nulla » amò ripeterle continuamente, 
come un intercalare, anche agli amici e ai 
clienti che non avevan nessuna cattiva inten- 
zione. Non sapeva nulla, non sapeva null 
Ma lo si vedeva armeggiare, parlar con questo 
o con quello, levare e rimettersi in tasca con- 
tinuamente fascicoletti ch'eran certo farse e 
commedie di una rinomata « Palestra Dram- 
matica », bussare alle porte di case dove abi 
tavan fanciulle che non avevan mai calcato le 
scene e che bisognava a poco a poco convin- 
cere a fare il gran passo; lo si vedeva entrare 
a teatro per la porticina ch'è a destra del por- 
tone d'ingresso con l’aria di cominciare le 
prove benchè vi si chiudesse da solo, ed 
uscirne tutto soddisfatto fregandosi ripetuta- 
mente le mani e sorridendo a sè stesso. Ma 
forse in segreto doveva convenire che l’im- 
presa era tutt'altro che facile, che un com- 
plesso di dilettanti che non fossero «i soli 
e non avessero quindi recitato con quel cial- 
trone per far dispetto al maestro, non si sa- 
rebbe potuto mettere insieme, a meno di ri- 
nunziare a vendicarsi del tutto perdonando a 
due o tre «prime parti »: al segretario della 
Congregazione di Carità, all’ Elodia Marioni 
prim’attrice.... Mai! Non avrebbe mai accon- 
sentito al trionfo d’Ofelia! 

Pot, d'un tratto, lo si vide confabular con 
Piin che, sì, avrebbe. dovuto considerar suo 
nemico perchè il donzello aveva protetto no- 
toriamente il cialtrone. Invece parevano amici 
intrinseci che ‘non finissero di comunicarsi 
impressioni, sorrisi e segreti sul portone del 
municipio, dove avrebbero ostruito il pas- 
saggio, senza accorgersene, agli impiegati, agli 
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assessori, al sindaco e magari ai cortei nu- 
ziali e battesimali. Sempre su quel benedetto 
portone, il dottor Cappi confabulò con Ma- 
riòcia, nientemeno che con quel diavolo di 
Mariòcia, che non solo lo aveva accolto in 
casa festosamente, il cialtrone, ma sotto la 
sua direzione s'era prodigata con foga dav- 
vero eccessiva. Tanti rancori e tanto odio 
per l’Elodia Marioni e all'indiavolata Mariòdcia 
paroline dolci e sorrisi? Una volta la mae- 
strina tornando dalla scuola li incontrò tutt'e 
due sulla soglia, Maridcia e il dottor Cappi, 
e il dottor Cappi fece un piccolo inchino: 
«Signorina bella....» e Maridcia le rivolse 
uno sguardo strano, d'intesa, come se am- 
miccasse. Fina passò oltre spaurita perchè le 
era parso che i due parlassero di lei e con- 
tinuassero a guardarla dietro le spalle finchè 
non lasciasse l’androne. Un'altra volta, tor- 
nando dalla scuola, dovette chieder « per- 
messo?» al dottor Cappi e a Piin che confa 
bulavano alla stessa maniera, e il dottor Cappi 
fece il solito piccolo inchino: «signorina be 
la....» e il suo padrone di casa le rivols 
stesso sguardo strano e protettivo di Mariòcia, 
con lo stesso impercettibile. ammicco. 
gnorina bella, signorina bella....» Ma che vo- 
levan dunque da lei il suo padrone di casa, 
il dottor Cappi e Mariòcia? 

— Che cosa vogliamo da te? 
gliamo qualcosa. Vogliamo che tu.... vogliamo 
che tu.... — e rideva Mari: rando. — 
Vogliamo che tu faccia una parte! Sai tu che 
vuol dire « una parte » ? ; 

— Ah! no! lo non so recitare! 

— Bugia! Ti piacevan le parti da uomo! 

— Quando? Ero una bambina, avevo nove 
o dieci anni 

— E ora ne hai diciannove. Che importa? 
Di che hai paura? Hai paura che ti diano una 
parte da uomo? 

— Mariòdcia! Basta; ho detto di no! 

— E io ho capito. È storia vecchia. Tu non 
alla festa da ballo, non vai a teatro, non 
‘ai alla messa grande, e ora non vuoi reci- 
tare la parte che t'offre il dottor Cappi. Perchè 
non rifletti prima di dare un rifiuto così 
tipatico? Si tratta della lettiga. 

— Ho detto di no! 

— Sta bene. Riferirò al dottor Cappi 

La maestrina fu, da quel giorno, un po' ne: 
vosetta. Si sentiva ella stessa un po' insoff 
rente nella scuola e, per la prima volta, anche 
in famiglia, mentre Mar Ima e 
troppo gentile: così gentil 
tornar più, nemmen di sfuggi 


lo 


all’amica, a nome del dottor Cappi, un 
cino forse prezioso, ma per il quale oste 
tava una certa indifferenza. 
— Che cos'è? 
— Non vedi? Una commedia. 
— E che debbo farmene, scusa 
— Leggerla, se vuoi, — disse Maridc 
sempre ostentando indifferenza. 
E lasciò il libriccino sulla tavola 
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Fina non resistette. Un'ora dopo se ne im- 
padroniva di nascosto, rattenendo il fiato, e 
andava a chiudersi in camera con quella cosa 
preziosa, con quel libretto sgualcito, senza 
copertina, ch'era una commedia, quattro atti. 
E quando fu sola guardò, prima di tutto, 
i « personaggi ». Accanto al nome d’uno di 
questi, « Chiara, figlia del maestro », vide 
scritto col lapis in un caratterino minuscolo, 
ma nitido, il suo nome. « Chiara, figlia del 
maestro » era lei. Il suo rifiuto non contava, 
le sue ripulse eran vane. Chiara era lei, non 
poteva essere che lei! 

Cominciò a leggere col cuore in tumulto. 
«Atto primo. Salotto in casa del maestro. 
Una porta nel fondo, due a dritta, due a si- 
nistra.... ». Si trattava della commedia patriot- 


tica // medico condotto e il maestro di scuola 
del villaggio, che doveva aver furoreggiato 
a suo tempo (poco dopo il 59) se nel libric- 
cino stesso l’autore protestava d’agire d’ora 
innanzi nelle vie legali contro chiunque usur- 
passe fraudolentemente il suo diritto di pro- 
prietà rappresentando quella produzione alla 
chetichella. Vi si vedeva un maestro di scuola 
di vecchio tipo liberale, così povero che i 
denari della spesa più spesso che nelle sue 
tasche son VED gruzzolo della serva zotica e 
fedele, così preso di mira da un terzetto au- 
striacante — speziale, prevosto e droghiere 
i sentimenti patriottici, che resta 
jo « interdetto dalle sue funzioni» 
perdendo cioè la scuola, lo stipendio e la 
casa. Nè il solo patriottismo italiano gli rim- 
proverano quei tre figuri, ispettori scolasti 
per giunta, ma sì la convivenza nella casetta 
comunale del medico condotto, altro tipo pe- 
ricoloso, che dorme nella stanza vicina a 
quella di « Chiara, figlia del maestro»! port 
con porta! muro con muro! Uno scandalo! In 
verità, Chiara e il maestro si amano, e non 
osano dirselo mai : anzi dicono di volersi bene, 
lui come un padre chè non è più giovanissimo, 
lei come figlia chè quasi è ancora una bimba; 
e lui l'abbraccia e le dà paternamente del tu 
e lei gli dà del voi e deve offrirgli, candida- 
mente, la fronte. Se non che il dottore ha 
vuto nella sua prima gioventù una disgra- 
ziata pa ne amorosa per una che gli pre- 
ferì sul più bello un principe tisico: ora co- 
stei, vedova, principessa, ricca a milioni, si 
stabilisce in quel paesetto di villeggiatura col 
principe suocero, che, accusato di liberalismo, 
costretto a lasciar l'insoffribile Roma papale, 
è diventato così prudente, così pauroso, che 
non osa pronunziare che in minima parte le 
parole difticili: tedeschi, Ticino, franc 
te i.... fr.... fr.... La principessa, pentita 


namorato, finge d' 
chiede perdono ed offre le sue ri 
suo amore; ma il dottore la respinge con 
tanta fierezza e fredde: nobile dama 


a nella c 
amato dottore d 


maestro in cerca del 
amaramente tra sè: « Questo è dunque il nido 
delle sue affezioni! »; ma quando vede la pic- 
cola Chiara, semplice, sottomessa, innamo- 
rata, quando vede 
mucchia le m 
allora sente che non c per Tei se 
non quella del sacrificio e la percorre tutta, 
fino in fondo; e pel maestro vuol trovar su- 
‘o un «temperamento a quel disgustoso in- 
cidente » e dei due innamorati provoca ma- 
ternamente la confessione definitiva, che non 
può avvenire senza il suo intervento per la 
malaugurata questione dell'età. E mentre il 
maestro si sfoga con la principessa: « Mi cac- 
cino pure in prigione, mi facciano bastonare, 
mi mandino in Boemia, in Ungheria, in Ca- 
licutte, che se mi taglieranno la lingua, farò 
questo gesto qui (irzitando il suono della 
tromba) torototò.... torototò.... torototò. 
mentre il bel terzetto austriacante, i così detti 
soffioni sentenziano che il crimine del maestro 
è contemplato dal codicé penale precisamente 
nell'articolo 333 (bel numero !), un dispaccio 
annunzia che i francesi e i piemontesi (to- 
rototò.... torototò.... torototò....) hanno vinto 
la guerra. Viva, viva! Che cosa? L'Italia! 
L’I-ta-lia! Finchè la principessa combina addi- 
rittura il matrimonio fra Chiara e il suo an- 
tico innamorato costituendo la dote alla ra- 
gazza; e il medico condotto ha, nientemeno, 
la nomina di « professore di clinica» all’Uni- 
versità di Pavia; e il povero maestro è no- 
minato, sindaco a voti massimi, ma non ac- 
cetta; tutt'al più.... («tutt'al più mi facciano 
fare una cattedra e delle panche nuove e giano 
ordinè di riparar le finestre affinchè i miei 


La previdenza è sempre la difesa massima dei 
lavoratori tontro tutte le avversità %ella sorte, 
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ragazzi non patiscano freddo l'inverno »); e 
il principe suocero vuol ripartire subito da 
quel paese pericoloso dove si dice perfino 
che l'aquila a due becchi è sparita per sempre 
perchè ha avuto paura di una croce e non 
osa ancora pronunziare quelle tali parole: 
te.... fi.... fr.... fr.... E î tre soffioni? I tre 
soffioni si presentano con la coccarda trico- 
lore sul petto. Torototò.... torototò.... toro- 
totò... Viva l’Italia! 


è 


Aveva finito di leggere, Stordita, socchiuse 
gli occhi. Appoggiò il gomito sul tavolino 
reggendosi la testa con la palma. Socchiuse 
ancora gli occhi. I personaggi della comme- 
dia le danzavano davanti piccoli piccoli come 
burattini. Le loro battute s’intrecciavano biz- 
zarramente nel suo orecchio al ritmo di quel 
buffo torototò. E il dottore diceva: « Oh, per- 
chè i miei trentasette anni non sono invece 
ventisette? » La principessa raccontava la sua 
storia: « Il principe mi offrì la sua mano, 
scoperse ai miei occhi un quadro abbagliante 
d’oro, di gemme, di omaggi: una vertigine 
mi colse, chiusi gli occhi e caddi nel vuo- 
to....» Don Caligola rifiutava indulgenza al 
vecchio maestro di scuola con un bell’errore 
di grammatica: « Eccellenza, noi accetteres- 
mo di tutto cuore, ma come ispettore alla 
scuola io non sono che un istromento.... » E 
Chiara, e Chiara? Chiara mormora con un 
singhiozzo, che veramente non è segnato nel 
librettino: « Voi non mi lascerete mai, non 


dopo, perfettamente calma, ma 
più disinvolta del solito, si avvicinò a 
ia e le ridiede, quasi di nascosto, il 
libretto. Mariòcia non chiese nulla all’amica : 
neppur se aveva letto. Si limitò a dire che 
avrebbe trattenuto ancora la commedia per 
ricopiar la sua parte. N 

— lo sono Menica, — spiegò, — la serva 
del maestro di scuola. Quella — spiegò me- 
glio — che presta i denari ai padroni. 
Non dis 
sul suo 


godere e di /are il teatro. 
Erano le battute di Chiara. Era la «parte ». 
— Maridcia, Mariòcia! — gridò poi get- 
tandosi fra le braccia dell'amica senz'accor- 
dalla tasca del grembiule di Mariò- 
capolino un altro fascicoletto che 
leggendo: la « parte »! 
$ abbracciate senza parlarsi 
Chiara e Menica, Fina e Maridcia, come per 
dirsi che si volevano bene, ch’eran destinate 


gersi che 


a volersene sempre — Chiara e Menica, Fina 
e Mariòcia — nella finzione come nella vita. 
VII. 


“Bolle l'acqua, Menica?,, 


La commedia cominciava con le loro bat- 
tute. Menica stava accovacciata davanti a un 
fornellino dove si fingeva che il fuoco facesse 
bollire l'acqua d'una caffettiera. Chiara in- 
tanto, seduta a tavolino, fingeva di versare 
nella macchinetta la polvere di caffè. « Bolle 
l’acqua, Menica?» «Sì, padrona, bolle. » « Al- 
lora portamela qui.» «Ecco, badate che scot- 
ta....» E continuavano di questo passo con 
una serietà, con una naturalezza, con un im- 
pegno che pareva proprio d'esser di mattina 
nella casa d'un maestro di scuola, all'ora del 
caffè e latte. Il dottor Cappi ascoltava affa- 
scinato fra le quinte, lì dove si fingeva l'aula 
scolastica, e si stropicciava le mani, e faceva 
con la testa e con le spalle continui cenni 
d’assenso, e sorrideva di beatitudine, e ripe- 
teva a bassa voce, come per deliziarsi, qual- 
che battuta dell'una o dell'altra, finchè con 
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DEL PRIGIONIERO 
vi ANTONIO LOCATELLI {con ritratto). 


un vocione infreddato, sempre fra le quinte, 
ossia nell'aula scolastica, dava la stura alla 
sua parte,"sbuffando, soffiando, contorcendosi 
tutto: « Ma state quieti una volta! ma state 
attenti! Oh che vita! oh che vita!» 

Fina, Mariòcia, il dottor Cappi: tre bravi 
attori: zelanti, in carattere, padroni assoluti 
della parte: quando erano in ballo loro tre, 
la commedia filava. Ma alla scena ottava ecco 
avanzarsi il signor Primo, l’esattore comu- 
nale — che figurava, niente di meno, il me- 
dico condotto — e la matassa s'ingarbuglia. 
In un primo tempo il dottor Cappi aveva 
pensato di tenerselo per sè, quel grosso e 
ghiotto boccone di torta drammatica, tanto 
più ch'era un medico condotto anche lu 
poi aveva dovuto convenire che la parte dei 
maestro di scuola era un boccone anche più 
ghiotto, chè in quella parte c'eran tutte le 
parti e in quel tipo c'era mezza umanità. Il 
dottore della commedia infine non voleva es- 
sere che un vecchio scapolo innamorato, un 

rimo attor giovane di trentasette anni: ma 
il maestro di scuola! che cosa non era mai 
il maestro di scuola! Prim'attore! caratteri- 
sta! brillante! promiscuo! generico! padre 
nobile! tutto! Chi avrebbe potuto sostenere 
un peso simile sulle deboli spalle? Lui solo, 
il dottor Cappi, senza curvarle, le spalle. 

E aveva buttato a mare il collega della 
commedia. Ma alla scena ottava, quando ve- 
niva avanti tutto impacciato il signor Primo, 
l'esattore. con gli occhiali di traverso, quando 
quel pover'uomo cominciava senza nessuna 
espressione: « Buon giorno, Chiara, figliuola 
mia, tocchiamoci la mano....», ecco, il dottor 
Cappi ci pativa. « Tocchiamoci la mano», sì, 
ma con una certa speditezza, ed anche un 
po’ di calore, diamine, un po’ di calore! 

Gli altri attori, purtroppo, valevano poco 
di più, ma non avevano responsabilità così 
grandi, non davano — niente po’ po’ di meno 
il loro nome alla commedia. Alcuni do- 
vevan limi a disegnar delle macchiette, 
altri a imparar bene la parte, Il terzetto ca- 
ricaturale degli austriacanti se la cavava. 
Della principessa diceva mentalmente il dot- 
tor Cappi: « Non guasta ». Benchè conve- 
nisse tra sè che l'onore d'esser principessa 
doveva toccare o a un'attrice molto provetta 
o a una signorina molto distinta, mentre 
quella goffa e altezzosa Adelaide provetta 
non era e, quanto a nascita, truzione, a 
distinzione.... be’, lasciamo andare: figlia 
tabaccaio, ecco tutto. 

Il suocero, il principe.... Bisognava dir pro- 
prio che la nobiltà non avesse fortuna! Il 
principe era Piin. Per gentilezza, solo per 
gentilezza, il dottor Cappi aveva offerto una 
parte al bidello che diceva d’aver recitato in 
gioventù, d’aver avuto in gioventù la stessa 
ione di Maridcia, e si atteggiava nello 


— ij 


iti poco men che il padrone, tanto è vero 
che l’anno scorso, nella stagione estiva bri 
lantissima che aveva riempito di bagnan 
paese, egli aveva affittato non solo le stanze 
della casa, ma tutti i camerini del teatro! e 
il palcoscenico! il palcoscenico ingombro di 
brande e di lettini da minpo per i bagnanti 
da poco!); ecco, dunque, Piin riservarsi di 
decidere, legger con sussiego la commedia, 
consigliarsi con la figliuola e far per davvero 
la scelta. La parte del principe fiberale che 
lasciava Roma per non sottostare al giogo 
ontificio gli piaceva ed era sua. Gli avreb- 
a dato dell'eccellenza finalmente! E adesso 
il dottor Cappi sentendo quella burbanzosa 
eccellenza infilare spropositi su spropositi, 
assistendo senza poter far nulla alle boccac- 
ce, alle goffaggini, ai tradimenti al perso- 
naggio, adesso il povero dottore stringeva i 
pugni e si pentiva amaramente di aver per- 
donato in silenzio a Mariòcia e al donzello 
i loro amori con la coppia zingaresca mentre 
era costretto a rinunciar, per vendetta, ai 
« migliori elementi ».. Si pentiva, stringendo 
i pugni, di tanta indulgenza; se ne stupiva, 
se ne sbigottiva; come se scordasse nel suo 
segreto rancore ch'egli non sì era potuto ven- 
dicar di quei due perchè quei due gli pro- 
mettevano la più graziosa delle prime attrici, 


NOVE LIRE. 


LA PAROLA DI GESÙ 
vi MARIZ REVELLI (libro per î fanciulli). DIECI LIRE. 


l'emula di Ofelia ripudiata: Chiara, sua figlia. 
Quanti sacrifici, quante umiliazioni per aver 
quella figlia! 

No, no, caro Primo, non ci siamo, — 
diceva sfogando la sua rabbia sul povero 
esattore comunale ch'era infinitamente più 
mansueto e remissivo di Piin finto principe. 
— Quell’ «angelo!» non va detto così. Chiara 
esce con grazia, vi saluta, vi fa un mezzo 
inchino, vi dice: « Buon giorno,... pa-pà » e 
voi molto naturalmente: « Addio, figliuola ». 
Quando è uscita, vi voltate ancora indietro, 
fate un passo verso la porta quasi per cor- 
rerle dietro, vi arrestate sulla soglia, le but- 
tate un bacio, così, e mormorate con infinita 
dolcezza: « Angelo!» Avete capito? Con in- 
finita dolcezza! 

Ma come ottenere l’« infinita dolcezza » da 
quel povero, goffo, nasuto e occhialuto esat- 
tore? E il dottor Cappi continuava a sfo- 
garsi con lui perchè non poteva misurarsi 
col principe che quando si sentiva chiamare 
eccellenza, roteava gli occhi e faceva quasi 
ribrezzo. 

— Caro Primo, per carità, per carità! L’in- 
chino alla principessa dev'essere più solenne 
e nello stesso tempo un po' ironico. Pensate 
che voi avete rifiutato il suo amore. Tanta 
dolcezza dovete mettere nell’ « angelo!» del 
primo atto quanta freddezza e amor proprio 
in quest'ultima battuta. «Da lungo tempo, o 
signora, non leggo più nel gran libro del 
cuore umano.» Inchino. «Vi son servo.» 
Via di scena. Avete capito? Ricominciamo! 

Ma il povero csattore, per quanto modesto 
e remissivo, si stancò d’esser trattato così 
una bella sera, alla prova, aggiustandosi 
occhiali, chiedendo scusa con un gesto goffo 
al suo «angelo » (Fina si soffia nas 
le sue ben ponderate e irrevocabili dimis: 
medico condotto, ha l’aria di dir «vi son 
servo », come alla principessa, e scompare. 

Che cosa deve fare un povero direttore a 
cui capita sul capo una simile tegola, in piena 
prova? Salutare gli attori, dire il fatto suo 
al signor principe, rinunziare alla recita, ri- 
nunziare alla lettiga, darsi per vinto? Questo 
credettero lì per lì i suoi attori. Proprio in 
quel momento il dottor Cappi fu chiamato 
al letto d'un cliente aggravatissimo, sì che 
non parve assurdo ch'egli si precipitasse da. 
quel pover'uomo congedando tutti per sem- 
pre. Invece egli congedò il messo trafelato 
endogli alteramente che non c'era più 
niente da fare e che un dottore come lui non 
va da un malato quando il malato è già ad 
patres. Poi, constatando che l’esattore aveva 
avuto la delicatezza di lasciare sul tavolino 
il fascicoletto della parte, il dottor Cappi an- 
nunziò napoleonicamente che la prova_« co- 
munque » continuava. 

( Continua.) 


Marino MorErTTI. 
FRATELLI TREVES, Editori - MILANO 


ULTIME NOVITÀ 


COSE VISTE, di Uso Oyerm nda 


KIF TEBBI, romanzo africano di Luciano 
ADICOONIE ELA II I ea GE 
SAPER VIVERE, norme di buona creanza, di 
MariLpe Serao. Elegante ediz. aldina . 8— 
LA SANTA PRIMAVERA, sagra in tre parti 


di Sem BeneLLI . (. |* 9- 


LA ROSA DI MAGDALA, dramma mistico 


in tre atti di Domenico TUMIATI ... 8- 


SIGNORINE DATTILOGRAFE, romanzo di 


RAFFAELE D'ANGELO. . . na BI 


LA STRADA SULL'ACQUA, romanzo di 


Corrapo Govoni . . . «0a 


10— 


10 


L’ERBA SELVATICA, storielle di Giannino 


Focuessati, In-8, con 18 illustr. a colori. 20 — 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La preparazione intellettuale 
del Risorgimento italiano. 


D% bisogna cercarla, questa prepara- 
zione? Tutta nel secolo decimonono, 
tutta nel terzo e nel quarto decennio, nelle 
giovinezze del Mazzini e del Gioberti, o più 
addietro? Cioè, nel decimottavo, rivalutando 
quel Settecento che il Giusti e lo Zanella, 
quasi primi, ci insegnarono a giudicare non 
sempre frivolo e non interamente ozioso? 

Aldo Ferrari, preparandosi con animosa 
serietà a darci una nuova storia della nostra 
redenzione, ne colloca l’inizio nel secolo de- 
cimottavo. E lo svolgimento del riscatto na- 
zionale gli si presenta distinto in quattro 
fasi: la Preparazione intellettuale (1749-1789), 
l’Esplosione rivoluzionaria (1789-1815), la 
Reazione (1815-1849), la Soluzione unitaria 
(1849-1871). 

Di questo vasto disegno, degnissimo di ac- 
cendere baldi giovanili entusiasmi e di im- 
pegnare tutte le forze di un perseverante 
proposito, abbiamo ora la prima parte: un 
volume, agile insieme e denso, dove istituti 
dottrine e fisonomie individuali della seconda 
parte del penultimo secolo sono illustrati nel 
loro significato e nel loro ufficio di Prepa- 
razione intellettuale del Risorgimento ita- 
liano.* Che si vuol far cominciare, dunque, 
dal 1749, anno nel quale venne mandato ad 
effetto, nel mese di febbraio, quanto era stato 
concluso l'ottobre del precedente 1748 col 
trattato di Aquisgrana. Quel trattato met- 
teva fine alla guerra per la successione au- 
striaca di Carlo VI morto nel 1740, ed era 
«come un compendio e concordato delle lotte 


1Auvo Ferrari. La preparazione intellettuale del Ri- 
sorgimento italiano. Milano, Treves, L. 15. 


tra Spagna Austria e Francia per il dominio 
d’Italia.... Ognuna ebbe la sua parte: l’Au- 
stria, con le memorie del sacro romano im- 
pero, il Milanese e la Toscana; la Spagna 
col nome, e la Francia con le dinastie, Na- 
poli e Sicilia, Parma e Piacenza. Degli an- 
tichi Stati uno, il Piemonte potente e gio- 
vine, gli altri, Santa Sede e repubbliche, vec- 
chi e decadenti ». Parole di Giosue Carducci, 
il quale, ventotto anni or sono, nella mira- 
bile lucidissima prosa De/ risorgimento ita- 
liano considerava la seconda metà del Set- 
tecento appunto come il quinto atto di un 
dramma: «tutto ciò che dell'antico sistema 
politico e della vecchia società rimane, pre- 
cipita o accenna a precipitare, per dar luogo 
a un nuovo ordine di cose». Insomma, il 
biennio 1748-1749 ci l’Italia politi 
mente così configurata come se la troveranno 
innanzi da combattere e da trasformare le 
forze rivoluzionarie straniere ed indigene. 


- 


Che potenze d'oltralpe abbiano concorso a 
toglierci dalle nostre miserie di inferiorità di 
sudditanza e di divisione, il Manzoni lo r 
cordava come «grande motivo di modesti 


a preservarci «da vanti immoderat Per 
monito, dunque, di verità educatrice. Ed egli 
pensava, scrivendo, alla parte importantis- 


sima che ebbe nel riscatto italiano «l'’ 


speculativi, meglio esso appare strettamente 
collegato alla Rivoluzione francese e al di 
là di essa alle nuove correnti di pensiero del- 
l'Europa centrale ed occidentale. Per l’effetto 
decisivo che ebbe nella penisola la vittoriosa 
invasione franc: del 1796, la nuova inda- 
e di Aldo Ferrari riesce a quello stesso 
nento che Carducci, nel 1883, 
con aggressivo vigore, battagliando 
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intorno ai dodici sonetti del Ca #ra. Per Eno- 
trio Romano si rifece nello scombussola- 
mento dell'occupazione napoleonica e crebbe 
l'italianità efficace attiva combattente, ci fu 
resa con la repubblica e con l'impero «la 
conscienza di noi stessi ». « I francesi — conti- 
nuava il poeta nella sua insuperata energia 
— i francesi ci spazzolarono, poniamo con 
la granata, dalla polvere delle anticamere e 
dalle macchie e dal tanfo di sagrestia: essi 
ci armarono, ci disciplinarono, e con molte 
pedate di dietro, se volete, e sorgozzoni da- 
vanti, ci spinsero a guardare in faccia ed a 
battere i nostri antichi padroni, i tedeschi e 
li spagnoli: fecero un eroe — incredibile a 
imaginare — di quel poltrone di Giovannin 
Bongee, il servitore di quello stupido codardo 
bastardo spagnolo ch'era il Giovir more ». 
Ques izione carducciana etica ed 
tica, trova nel volume del Ferrari piena con- 
ferma peri virtà d'una più riposata e di- 
ligente cronaca delle riforme promoss 
che fra noi da alcuni principi. Di si 
forme dall'alto, di una tale palingenesi pro- 
mossa dall’«assolutismo illumin: 
come è noto, gran caso tutti gli 
sogallici, lamentando che i legionari del Còr- 
so siano venuti ad interrompere il placido 
svolgimento di un ordinato progresso favo- 
rito dall’assolutismo illuminato, da etti 
novatori. Ora, bene ricorda 
o, diremo, «d'autorità » fu in 
interrotto non dalla Rivoluzione 
ma dal prevalere nelle corti di spiriti retriv 
dal succedere a sovrani riformatori eredi 
un po' reazionari e un po' In tutta 
Europa ed anche in Ital a, ah 
, con una grave di «quando, s 
do al solito le v , il mo- 
vimento delle Italia, 
contrariam i 


quel che succede nei 
non si ha nessun co 


fu neces 
il nostro sonno si 
sa di quanto ancora 
la Francia colla 


rebbe prolungato, Dio 
«Se non fosse 
ivoluzione e colla si 


ottennero il più lusinghiero successo. 
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lia con un popolo in sì lenta maniera risor- | sto incomparabile movimento politico è la | di fronte a questa gagliarda tradizione «sto- 
gente, e così privo di iniziativa rivoluzio- | rivolta suprema e la rivolta finale dello spi- | ricistica » italiana che fluisce dal Machiavelli 
naria?» rito latino sullo spirito teutonico ». Ce le ri- | e dal Vico. È 1 

Francese l’azione; inglese, invece, il pen- | cordavano, ce le insegnavano, magari, gli al- Altra originalità nostra fu il problema cri- 
siero animatore della grande crisi dalla quale | tri, ma erano idee nostre: e quando ci si | minale. Nei lussuosi salotti di Parigi o di 
doveva uscire la civiltà democratica. L'In- precipitarono in casa gridando libertà e re- Londra non penetrò mai il molesto pensiero 
ghilterra aveva preso già dal secondo cin- pubblica, ci riportavano, in fondo, i modelli | dei paria, dei rejetti, degli infelici sui quali 


quecento il «posto di testa » sino allora te- | che ci avevano preso. si accaniva il rigore delle leggi e l’insipienza 
© nuto dall’Italia e si può dire che il limite è della umana giustizia. Quel pensiero, quel pro- 
dell’evo-medio e del Rinascimento sia se- blema furono specificamente italiani: « Verri 
gnato da questo trapasso della supremazia Ma vi ha dell'altro e del meglio. Nella elabo- | e Pagano, Beccaria e Filangieri, fedeli alle 


intellettuale dalla penisola mediterranea alla | razione prettamente dottrinale, dapprima. | tradizioni giuridiche della nostra razza, li 
maggiore isola del mare del Nord. Posse- | Tutto il Settecento europeo è antistorico. Nel- | hanno posti trattati risolti in maniera che le 
dendo fino dal 1689 una Camera dei Comuni | l’antistoricismo i accordano il Rousseau ed il | altre nazioni non potevano altro se non imi- 
elettiva, avendo dal 1771 sedute parlamen- diversi e lontani fra loro; per | tare 
tari pubbliche, offrendo al mondo lo spetta- | Giangiacomo la storia è la perpetua calun- Infine, spettò proprio all'Italia, cioè alla 
colo dei 20i9/s che sostenevano nella metro- | niatrice del genere umano, per il patriar: terra accusata dalla Riforma in poi di tiepi- 
poli la legittimità della Rivoluzione ameri- | di Ferney non ha che un valore arbitrario | dezza e di incusioa religiosa, la sorte di 
cana, e comprendendo nel territorio di mezzo polemico, che un ufficio di cata- ere e di sottr: al materialismo sette- 
della lingua inglese questa rivoluzione pulta contro le muraglie della t jone centesco ed alle sue violente idiosincrasie. 
nel 1774 anticipa la proclamazione d prin- | tolica. Questa gretta concezione della storia Per quanto vi sia fin dal suo primo nascere 
ipi frane dell'89, la cultura britannica è | si fonde, con tutta facilità, con una predile- | combattuto dalla maggioranza ostile, l’atei- 
la grande precorritrice della Società contem- | zione tra ingenua e ola, con una pro- | smo della rivoluzione ha un po’ per patria 


poranea. pensione di per tutte le più | l'Inghilterra, ed ha certo, poi, in Francia il 
strampalate ipotesi di contratti, di frodi, terreno più propizio alle sue affermazioni vit- 
è beffe. Il carattere più augusto della 


storia | toriose. I settecentisti italiani, invece, restano 
cono- | tra guardinghi ed immuni nè accade spesso 
è scoronata della sua relativa | di trovare in essi quel «settarismo raziona- 
necessità e ridotta ad essere il frutto ora di ia» per il quale il Montesquieu, ad esem- 
ecolo di patimenti e | una convenzione mediocre, ora di uno stra- | pio, è incapace di sentire il valore del cristia- 
? tagemma abbietto. Fin dal 1734, il Monte: 


nelle sue costruzioni maggiori è dis 


Che cosa 


a, allora, di nostro e per noi ? 
Dove è l'italianità di un movimento dal quale 
doveva essere, con un 
di prove, ricréata l'Ital 


? nesimo, 

Resta molto. C'è una italianità intellettuale quieu deduc non dalle vere ragioni della Insomma, fummo i meno irreligiosi in un 
e morale. î sua nd; la fortuna di Roma, ma da | secolo beffardo ed aggressivo. 

Innanzitutto, il movimento europeo che sfo- na serie d pedienti truffaldini, dalle r Chi 


sa perchè? Forse perchè anche l’atei- 
intrighi di mezzani da fiera smo è una sorta di controversia teologica e 
re tutto si spiegava colle ini- | poco ci attraeva come poco ci avevano atti- 
tibarbarico, tutto classicheggiante. La latinità | quità furberie e trappolerie di preti astuti è | bag 1 questioni dogmatiche ed esegetiche 
offus l'italianità svigorita ed inte sono i tiranni bi i. L'originalità a della Riforma. Forse, perchè la svalutazione 
vendicati da un rifiorire spiriti mediter- | ferma nel riabilitare la storia, nel e l'incomprensione del cristianesimo noi le 
ranei nei popoli più lontani ed alieni dal un interesse simpatico per tutto q E 


cia nella rivoluzione francese è, di natura | sorse e da 
sua, tutto antifeudale, tutto antinordico e an- | Per il Volta 


n amo già sperimentate ed attraversate. 
viltà di Roma. Abbattendo | passato, nello stabilire la superiori Ma con più pa con più tragedia. 
millen convivenza civile sullo stato Problemi che ci erav 


mo posti col Machia- 
tù a» e la 


bari, la Rivoluzione tor 
forma pol 
dopo Carac 
gli schiavi 
terra, in q 
fosse nato » 


naccato e velli confrontando la « 


« corruttela » del presente. 


z0 storico, a quell'in- 
vestigazione positiva che rappresenteranno CI 

alunque condiz economica | la n iore affermazione dell'Ottocento. Gli L'originalità massima è morale, E non ri- 
ESicchè è lecîto dire che «que- | inglesi appaiono empirici, i i astratti | siede, come si potrebbe credere, nell'aver gli 


ericnerta tnavensase sui COLLO eni sorti ‘° DIFFIDA 


La « SOCIÉTÉ BÉNÉDICTINE ” ricor- 
da alla sua Spettabile Clientela Italiana, che il liquore 
“ BÉNÉDICTINE ” è uno solo nel mondo ed è quello 


sotto tal nome fabbricato e messo in vendita dalla 


LIQUOR 
Antiquorum Monachorum Benedictinorum 
ABBATLE FISCANENSIS 


Detta Società, con i marchi ed i segni distintivi qui 
sopra riprodotti, marchi e segni distintivi ché, insieme 
col nome di fantasia “ BÉENÉDICTINE ”, sone legal- 
mente garentiti e protetti a suo favore ai termini 
delle leggi vigenti. 


Qualsiasi altro liquore venduto sotto lo 
stesso nome, o con marchi e segni distintivi similari 


è pertanto una falsificazione giudiziariamente condan- 
nabile. 


(( ci ni VÉRITABLE BENEDICTINE 
L( Ughi I Marques déposées en France et à l'Etranger 


Ogni consumatore, fatto segno all'ingan- 
no, ha il diritto di sporgere querela innanzi al Ma- 
gistrato, ed in ogni caso puo reclamare presso la 
SOCIÉTÉ BÉNÉDICTINE alla sua Sede Sociale di 
FÉCAMP (France, Seine-Inférieure) o presso il suo Rappre- 
sentante legale Aw. Comm. Eugenio Giliberti, Costan- 


tinopoli 3, Napoli, i quali provvederanno a procedere 
ai sensi di legge. 


ETICHETTA SULLA BASE DELLA BOTTIGLIA 


La BENÉDICTINE bqueur de 'Ancienne Abbaye de 031 labriguee par une 
Set none gr sn seg Soci inquieta camp Pain 
RIOT 
iero Par 

TR 


VÉRITABLE BÉNEDICTINE- 
Ffin le dessousdu bouchen portera D O.M 


ETICHETTA POSTERIORE 
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italiani determinato meglio degli altri il pro- 
blema nazionale. Certo essi, che una patria 
non l'avevano, applicavano alla libertà na- 
zionale quei principi che per i francesi — 
forti di una ferrea unità — avevano un[va- 
lore o individualistico o internazionalista, o 
si riferivano all'atomo sociale o dovevano 
rivendicarsi per il parigino come per l’otten- 
totto. Quanto più, rea la patria è una salda 
e prospera realtà, tanto meno è dottrina. La 
nazionalità dei settecenteschi novatori italiani 
non si rivela come merito e come segno di 
distinzione che se si pensa alla assoluta in- 
tegra fisonomia ideale del loro movimento. 
Della caratteristica subito assunta e sempre 
serbata, di poi, dal Risorgimento italiano. 

In Italia mancò totalmente nel secolo de- 
cimottavo, e fu scarsa e debole nel succes- 
sivo, una classe che fosse « direttamente ed 
utilitaristicamente » interessata. alla rivolu- 
zione democratica. La borghesia cittadina 
scarsissima di numero; la piccola proprietà 
rurale troppo intellettualmente impreparata 
a mutazioni che finiranno col giovarle. Pro- 
letariato industriale, prima del 1871, quasi 
nullo. Quindi è che, mancando ogni diretto 
interesse, la rivoluzione nazionale italiana è 
scevra di qualsiasi opacità utilitaria, È tutta 
luminosa di ardore e di valore spirituali. Al 
contrario di quanto succede in Francia ed 
altrove, in Italia «il motore primo della ri- 
voluzione non è un interesse, una forza eco- 
nomica istintiva, ma invece una forza morale 
ideale altruistica ». È una grandezza singo- 
lare mai abbastanza considerata e della quale 
si è tentati di dire, come ha ragione di scri- 
vere Aldo Ferrari, « forse unica nella storia 
del mondo ». 

Mai la volontà ebbe un più solitario e puro 
compito: mai fu così sprovvista di alleati ma- 
teriali come nell’additare e nel raggiungere 
lo scopo di fare l’Italia. Il Risorgimento è 
dunque per eccellenza storia di fattori intel- 
lettualistici e moralistici, volitivi e passio- 
nali: storia di anime e di coscienze, non 
storia composita ed eterogenea di impulsi 
materialistici e di desideri di benessere. 

Pertanto non è, nella sua fisonomia più 


profonda, storia di collettività. Non è nep- 
pure storia di individui o semplice biografia. 

una storia specialissima che, della storia 
collettiva, tiene il pluralismo e della biografia 
la prevalenza dei moti interiori. È la storia 
vittoriosa di una minoranza. « La gloria di 
aver compiuto il Risorgimento è,tutta di una 
minoranza che non è una classe e nemmeno 
un partito: ma una accolta di uomini diver: 
di condizione sociale e di convinzioni poli 
che, riuniti non dalla coincidenza di interes: 
economici, ma da un’aspirazione e da una 
volontà concorde ». y 

Pare una eloquente perorazione di un di 
scorso patriottico ed è invece la prima e 
più oggettiva risultanza di una lenta e severa 
disamina di storico. Le borghesie d’Inghil- 
terra e di Francia perseguirono, nel seicento 
l'una e nel settecento l’altra, i propri inte 
ressi e ne vennero trasformazioni cospicue; 
anche, alla resa dei conti, salutari per la 
causa generale dell’incivilimento. In Italia 
una minoranza perseguì, contro concreti ed 
immediati interessi, il proprio ideale e ne 
venne una realtà pratica di irrefutabile evi- 
denza per la maggioranza interna e straniera. 
Nel 1789 eravamo quattordici milioni di a 
tanti su quanto lunga si stendeva la penisola. 
La minoranza, olt riunire le sparse mem- 
bra della patria, diresti sia riuscita persino 
a moltiplicarne — esattamente «a triplicar- 
ne » — gli abitanti.... 
Esagerazioni ?... Per niente affatto, signori 
miei. Questa che precede, se proprio vi pa- 
resse esagerazione, è un proseguimento mio 
su un rilievo del Carducci. Ma dal canto suo 
Aldo Ferrari non è men caldo ammiratore 
del multiforme genio della minoranza italica, 
delle sue stupende audacie e delle sue accor- 
tezze nobi ne contro una moltitudine di 
nemici, contro una varietà inaudita 
coli dalla diplomazia all 
brigante pinzochero alle occhiute e zelanti 
polizie. Per trionfare di tutti, per frer 
o sfruttare tutte le circostanze favorevoli, c 
correva che quel manipolo « re: se 
sottigliezza inarrivabile dei suoi politici me- 
dioevali, la fierezza indomita dei 


l’impeto ispiratore dei 
suoi poeti e dei suoi profeti per trascinare 
nella lotta la folla indifferent che fosse, se- 
condo i casi, cauto e temerario, conservatore 
e rivoluzionario, astuto come una volpe e 
ioso come un leone, accomodante e 
ico eppure idealisticamente assoluto, 
mobile come l'onda nel gioco instabile degli 
equilibri politici, saldo come uno scoglio 
nella costanza del suo scopo supremo ». Aldo 
Ferrari crede possa farsi con ogni giustizia 
di tutta quella minoranza l'elogio che, con 
tanto dispetto, il principe di%Metternich fa- 
ceva di Giuseppe Mazzini: « ebbi a lottare 
contro il più grande dei soldati; giunsi a met- 
tere d’accordo fra loro imperatori e papi, 
uno zar, un sultano, un papa.... ma nessuno 
mai mi diede maggior fastidio al mondo che 
un brigante d'italiano magro, pallido, cen- 
cioso, ma eloquente come la tempesta, ar- 
dente come un apostolo, astuto come un la- 
dro, disinvolto come un commediante, infa- 
ticabile come un innamorato... » 

di romanticismo? Poesi 
ure, siano benvenute e be- 
nedette come spirito che anima la materia, 
come lievito e nerbo di scrittore in una sì 
vasta fatica di storico, la poesia e la passione. 
A ‘condurre adeguatamente a termine l’opera 
esse sono qualità necessarie. Così come alla 
fede, all'energia e alla saggezza delle giovani 
zioni è e sarà indispensabile meditare 


e dei suoi Ghibellini 


muova il 
L'abiezi 
che Aldo E 
grande, qu 
gloria ». 


ei e del settecento: quella 
rrari non esita a definire «tanto 
nto grande era stata la n 


PaoLo ARCARI. 


È uscito il fascicolo di Dicembre de 


I LIBRI DEL GIORNO 


RASSEGNA MENSILE INTERNAZIONALE 


uoi Guelfi | L. 1,50 il fascicolo. — Abbonamento annuo: L. 16. 


GRAND HOTE 
NAPOLI 
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Incantevole posizione sul Golfo 


"e 


BOLOGNA 
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Unione Nazionale Industrie Turistiche Italiane U.N.I.T.I. 
Piazza del Popolo, 18 - ROMA 


BARUZZIANA 


CLINICA SPECIALIZZATA PER 


MALATTIE NERVOSE 


ORGANICHE E FUNZIONALI 


Cure di riposo e di isolamento - Psicoterapia - Cure di disin- 
tossicazione (Morfinismo, Cocainismo, Alcoolismo) - Riedu- 
cazione dei movimenti (tabe) - Idroelettroterapia - Radiote- 
rapia intensiva - Diatermia - Reparto isolato per Signore e 
Signorine psicopatiche con assistenza .religiosa - Posizione 
splendida a pochi passi dal centro - Vasto parco - Tratta- 
mento signorile - Assistenza medica permanente - Rette*da 
L. 40, compresa assistenza medica. Per lunghe degenze prezzi 


Direzione medica: Prof. V. NERI, membro Società Neurologica di Parigi. 
Vice Direttore Dott. E. TORNANI già della Clinica Medica di Bologna. 
Assistente: Dott. L. OSPITALI. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI Questo per lo Stanghellini è il Le/fmotif di tutta 


lotta contro un mondo ostile temprano l'animo del 
la sua opera. 


protagonista in una disperata ricerca della propria 
Sfrondando tutto il romanzo di ciò che non è | personalità smarrita. In una ricerca — sopratutto — 
vita vissuta ma pensata, di tutto ciò che non è che | di un punto fermo per la sua fede, di un /imite 
ornamento, finitura, completamento, l'unità spiri- | perla sua speranza, di un frezzo per il suo egoismo 
tuale del dramma di Gualtiero Mainardi è una af- | trionfante. 
fermazione d’arte sincera e forte. In uno stile che con un senso di raccoglimento e di gioia rat- 
risente molto l'ambiente famigliare e forse anche | tenuta che si legge il romanzo dello Stanghellini. 
la lettura dei vasti prosatori toscani, e che non sì | Gli ifaliani non degeneri dovrebbero tutti leggere 
pena tornato dalla guerra, | queta mai nella ricerca, spesso affannosa, dei ri- | questo romanzo d'un italiano, frutto di dolorose e 
he era più facile stare di | salti, dei chiaroscuri, dei controluce, il romanzo | tragiche esperienze non fatte «in corpore vili», ma 
lla morte che di fronte alla vita. » lo Stanghellini può essere ben giudicato un'opera | nel silenzio desolante del proprio cuore, nella cru- 
di sincerità artistica. Se non di fede. La fede, quella | dele ansia del proprio destino, nella macerante e 
almeno che noi pensiamo, non è ancora nello Stan- | torturante esperienza del proprio essere. 
ghellini che un germoglio per ora. Le asprezze della C. d. €. 


QUANDO GLI ASSENTI RITORNANO. 


Arturo Sraxcunuumi, Quando gli assenti ritornano. 
no, Treves, L. 
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N DAL I î 
BUI \ | Il 


PIMMIIBSNRESS NO o E 22 F000A fidi SR I 
L'ANTICA E STORICA FARMACIA, PONCI A SANTA FOSCA IN VENEZIA 
CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, LE PILLOLE 
DI SANTA FOSCA o DEL PIOVANO, OTTIME PER REGOLARIZZARE LB 
FUNZIONI DEL CORPO, > DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO ED ECONOMIA 


IN SOSTITUZIONE DI TUTTE LE CONSIMILI SPECIALITÀ ESTERE È PURGATIVE. 
ESIGERE SEMPRE LA FIRMA “ FERDINANDO PONCI". 


ss “ COLOMBO ,,. Prima classe. Salottino ber signore. 


PROSSIME PARTENZE DA GENOVA 
PER IL SUD AMERICA Sostola di 50 pillole L. 3.— (bollo compreso). * 


COLOMBO 10 gennaio 
*, TAORMINA 18 gennaio **) 
%, DUILIO 29 gennaio **) 


PER IL NORD AMERICA 


®, 
h 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


*, PRINCIPESSA MAFALDA 5 gennaio **) ht 
ma EUROPA cir i6 gono » — [fin Polvere=Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi } 
Società Dottor A. MILANI & &, Verona, 


*) Da Napoli il giorno prima. 
**) Da Napoli il giorno dopo. 


Rivolgersi alla NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA, a Genova 


— oppure ni suoi Uffici od Agenzio in Italia ed all'Étstero — 
Gli uffici della N, @, f, in Italia vendono Bigliettl Ferroviari italiani ed internazionali NO 7; DS ARTURO SEYFARTH 
polizze assisurazione bagaglio e dinno gratultamoato dettagliate informazioni in materia di viaggi: Rostritz 37 In Turingia (Germania) 


Allevamento cenni di rn 


Ditta più anziana di questo ramo 
tere Fee eee main , $ SS in Germania (fondata nel 1884). 
accorsiamonto della gamba in i À o 
tura elastica, comoda, logora, du car. , | Ru SANI D'OGNI RAZZA 
pa utilizzabile, anche scarpe bas ‘ N È ; dr la, da difesa 
Spedisco «gr: fl Gmopttof. ì p usso e din enccin. 


"EXTENSION 1 . ) “ \ COMAN CAT Spedizione colle più ampie garan- 
8 \ tte le parti del mondo, 
N o album di lusso illustrato 

son distinta dei prezzi-in tutte le 


> lingue Lire 8.—. a 
LA SALVEZZA DEI CAPELLI : ‘f RICO IPA NI pressi Lo Be Ptegoni cita 


È "i risposta. 
LI LUCIDA È ì 
@ 1! PROFUMA DELICATAMENTE ARS ) 
e E NE ARRESTA LA CADUTA 7, x 
L.9f 


LA SAR INFLUENZA 
NON IMPIASTRA i 
Profamerin SINGER - Milano - Gorla Primo. i LAME — RAFFREDDORI 
franco — In vendita dat profumferi. i NEVRALGIE, vo. 
Me souo immediatamente c uti 


PASTINE CLUTINATE 323 (CY NQ. BB Sl 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA ) RHODINE 


STENOGENOL.|/W.) ra 
4; vero RICOBTIBUENTE di fiducia, è il LETTI Ronca T 
rimedio del sangue, dei muscoli, dei nervi. # n 3 a a vera FLORELINE 
ss | LA CACCIA |Mfcopone patio pali il 
REINEpESCREMES f$ | AL ROMANZO | a 
Weeravigliosa Crema diBellerza ROMANZO DI ‘ [Dopo «Ito In Tori Re pera Race Via Benati 


invendita 7. LESQUENI (EU-PARIS G. SANDEAU JSERRAVALLO Preferite sempre e richiedetelo ovunque: 


Ttalla PIERO MORA vin, Lire 3,50 TRIESTE PANFORTE PARENTI n SIENA 
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